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e-mails de mujeres 
relantando cómo sigue 
la vida cotidiana 


Desde el 11 de septiembre, cuando un atentado 
terrorista derrumbó las Torres Gemelas y la prensa 
anunció que comenzaba la primera guerra del siglo 
XXI, estas preguntas angustiosas comenzaron a 
QA saturar los e-mails enviados a Nueva York. 
Un grupo de mujeres que se encontraban en la 
ciudad o a quienes se sospechaba cerca reenviaron 
a Las/12 sus respuestas a modo de agradecimiento 
público. En medio del relato del horror insiste el 


del amor y la solidaridad. 


21 de septiembre 
Mamá: 

Y yo que creía que Manhattan era invulnerable, inatacable desde la 
época de mis fantasías infantiles en que Superman la sobrevolaba para 
cuidarnos... 

Hay una palabra necesaria aquí: skyline, la línea del cielo. Acaso por- 
que el perfil de Manhattan, visto desde lejos, sugiere esa expresión. La 
línea del cielo era Manhattan como el Obelisco es Buenos Aires, y apa- 
recía ante mí cuando Frank Sinatra cantaba con voz pastosa New York, 
New York. La línea del cielo de Manhattan tenía la música de Rapsodia 
en azul y parecía tan eterna como el cielo mismo. Hoy tiene el espíritu 
del derrumbe y quizás el cielo tampoco sea eterno. 

En medio de la desolación, me asaltan los recuerdos de mis prime- 
ros días aquí, cuando me parecía pura magia estar mirando la skyline 
recortándose entre los árboles del Central Park. Ahora aquellas im- 
presiones están teñidas de irrealidad, así como tampoco termino de 
creerme lo que ha ocurrido. 

Hay un vacío angustiante en la línea del cielo. A través de los agujeros 
que dejaron los edificios que faltan, entraron las sombras más oscuras. En- 
tró un nuevo sentido en las palabras. Un minuto de Manhattan era un 
minuto acelerado, intenso, chispeante. Un minuto de Manhattan es aho- 
ra un minuto acongojado, de silencio por los muertos. Preguntar cómo 
estás, es preguntar cómo sobrevivís al espanto; preguntar si conocías a al- 
guien es preguntar si algunos de tus familiares, amigos, conocidos, murió 
en el ataque. Ahora Manhattan tiene sus propios desaparecidos, missing. 
Ahora mismo hay madres y padres, hijos e hijas, esposas y esposos, amigas 
y amigos que no pueden aceptar del todo una muerte porque no han vis- 
to un cuerpo, aunque una dolorosa certeza subyace en el intento de negar. 
Manhattan está empapelada de páginas de confección casera, encabezadas 
con la palabra missing y debajo una fotografía de la persona que falta, son- 
riendo a la cámara, abrazando a un bebé, jugando con un perro, mostran- 
do con orgullo un tatuaje... Casi todos trabajaban en el World Trade 
Center. Claro que no son los mismos desaparecidos pero esas palabras des- 
piertan en mí ecos angustiosos de un pasado que creí que sólo dolería en 
la memoria pero que ha vuelto a dolerme en la carne. Aparecen otras evo- 
caciones: en los siniestros atentados contra la Embajada de Israel y la 
AMIA, nuestros corazones aprendieron a escuchar el paso a paso de la 
búsqueda desesperada de los cuerpos entre los escombros. Con esa memo- 
ria activada vuelvo a escuchar sobre las operaciones de rescate. 

Los turistas, esa especie que los locales suelen soportar con condescen- 
dencia, casi no se atreven a acercarse. María Elena Walsh escribió algu- 
na vez que “mientras el mundo exista no se suspende la función”, pero 
nuestro mundo debe haber dejado de existir porque varios shows de 
Broadway han levantado sus funciones. 

Vuelven mis recuerdos ligados a las Torres Gemelas, una vieja broma 
entre vos y yo que ahora me provoca lágrimas en vez de risas, una foto 
en el patio de la escultura que ahora es una reliquia inquietante, la li- 
brería donde solíamos tomar café que ya no existe. Pienso en una em- 
pleada de una perfumería del World Trade Center que casi me retó 
porque me había teñido el pelo de rubio platino olvidando las cejas... 
Me pregunto ahora por ella. 

Mientras tanto, el país se prepara para la guerra. Y yo también tengo es- 
crita en mis células argentinas la historia de una guerra, el conteo de las 
armas y las muertes, las sórdidas descripciones de los enfrentamientos. 

Entre las sombras y el horror, la solidaridad corre como un río cauda- 
loso. La gente que trabaja en la recuperación de los cuerpos ha recibido 
más comida de la que podría comer en mucho tiempo. Hay cifras mi- 
llonarias en donaciones para los familiares de las víctimas. Pero tam- 
bién el odio prejuicioso se ha despertado, reavivado. Hay agresiones 
contra los árabes, atentados contra sus negocios, amenazas contra sus 
vidas. Los padres de ese origen temen mandar a sus hijos al colegio, y 
los hispanos, si se ven adecuadamente morochos y se visten de cierta 
manera, también están expuestos a los ataques. 

Dos edificios hasta el cielo se han convertido en polvo y fuego. Miles de 
muertos, una tragedia de magnitud todavía inabarcabable, inconcebible 
para todos los que creíamos estar a salvo en Nueva York, para mí que es- 
tuve a punto de tomar el tren a Manhattan temprano en la mañana del 
11 de septiembre (recién ahora me atrevo a decírtelo). 


De Moira Chas, matemática. 


11 de septiembre 

Sí, sí, querida, no te preocupes, recién abro el e-mail. Pero no te preocu- 
pes, la casa está bastante lejos, como a cien cuadras, de lo que eran las to- 
tres. Sí, todo muy, muy triste. Sí, sí, ojalá sea como decís. Eso, por favor, 
por la paz, tan frágil, no, tan frágiles, como brújulas eran, tan bellas, nues- 
tra brújula urbana eran, tan bellas, no, tan esbeltas. Las vi caer en la panta- 
lla. Pero antes, antes de caer, las viste. Viste la gente. El humo, parecía el 
Guernica. No sé por qué. No hay fuego en el Guernica. No había caras. 
Sólo figuras asiéndose de las cornisas. Y sin embargo el humo, la expresión 
del humo. El humo salía de las ventanas como la cara de la mujer en el 
Guernica. No saltaban, no, nadie saltó, era el impacto que los expulsaba. 
Nadie saltó. Los que pudieron llegaron a bajar las escaleras antes de que se 
derrumbaran. Toda esa gente, no, toda esa gente, a esa hora, ya habrían lle- 
gado, apenas, se estarían sirviendo el café. Era temprano. ¿Ya estaría todo el 
mundo? Estarían entrando. Y tanta gente en el subte. Pero los del subte sa- 
lieron, ellos pudieron salir por debajo, por el subsuelo, hasta la calle. Estarí- 
an algunos de los empleados, pero no todo el mundo, era muy temprano; 
contra qué capital, las señoras de la limpieza y los chicos de Puebla que tra- 
bajan en las cocinas, pobrecitos, la mitad ilegales, las familias no deben sa- 
ber ni que trabajaban allí. Marta dice que cuando venían ayer de New Jer- 
sey vieron entrar a la ciudad una hilera de camiones con enormes acoplados 
negros. Dicen que hay como 4000 desaparecidos, pero ella dice que debe 
haber más, que van a haber más. Pero yo no creo. Era muy temprano, ya 
van a ver. Todavía mucha gente no habría llegado. Estoy bien, devastada. 
Pero bien. Marta está en New Jersey y no puede volver. Toda la isla está ce- 
rrada. La gente sale caminando por los puentes. Han puesto lanchas que sa- 
len cada cinco minutos de Manhattan a New Jersey. Todo el personal de 
los hospitales está de guardia, han vaciado las salas por completo esperando 
que lleguen los heridos. Pero no llegan, no han llegado. Todavía no llega- 
ron. Los están esperando. No se sabe por qué. Esperan en el muelle con las 
sillas de ruedas. Sí, querida, sí, gracias, me llegó. Estamos bien. Yo en casa. 
Sólo salí al mediodía. Todo estaba tan raro por aquí afriba, luminoso y si- 
niestro, sobre todo por lo que no se veía: el día estaba ofensivamente her- 
moso, sólo una nube muy grande aparecía al fondo, sobre el sur de la ciu- 
dad, y ni siquiera demasiado oscura, la gente estaba en los restaurantes co- 
mo si fuera un feriado, pero sin hablar y mirando repetirse una y otra vez la 
misma imagen en los televisores colgando de los techos. El tráfico está cor- 
tado y aun así, algunos llegábamos a una esquina y nos quedábamos ahí, sin 
saber hacia dónde ir, para dónde cruzar, si seguir o volverse, y como si na- 
die quisiera irrumpir en el espanto del otro ni siquiera nos hablábamos. 
Otros en el mercado, comprando provisiones como cuando anuncian tor- 
menta; otros caminaban sin-zapatos, y todos mirándonos con una expre- 
sión como si nos hubieran arrancado una mano. Gracias por escribirme. 


Te quiere, Mercedes 


20 de septiembre 

Queridos, qué puedo decirles, después del grito de guerra, hoy la ciudad ha 
sufrido la irrupción del kitsch. Venta de banderitas y fotos panorámicas con 
las torres dominando el perfil de Manhattan; pisapapeles de plástico con tres 
patéticos edificios dentro como los Papá Noel a los que les cae nieve de tergo- 
pol encima, siempre la misma cajita abovedada, siempre de noche, siempre 
azul, siempre la nieve. Prendedores y escarapelas y camisetas impresas God 
Bless America. El otro lado de esta ciudad, de su pobreza: hispanos, chinos, 
hombres negros con mesas en la calle vendiendo cualquier cosa que pase por 
símbolo nacional, mujeres con nenas saltándoles encima extendiendo al paso 
cintitas tricolores y en la falda una bolsa llena de los dólares recaudados en el 


frenesí de una ira que peligrosamente empieza a desplazar a la tristeza inicial. 
Un beso, sí, terrible. 


Mercedes 


23 de septiembre 
Querida L.: 

Todo parece ir volviendo a su ritmo habitual. Hoy incluso fuimos a visitar a 
los R. que están en la ciudad desde hace días pero no habían podido volver al 
apartamento porque quedaba una cuadra debajo de Canal. Ya han reabierto, 
por primera vez, las calles que rodean lo que eran las torres, así que después de 
estar un rato con ellos nos acercamos a ver. La gente se amontonaba junto a las 
vallas azules y enfocaba con sus cámaras un lugar borroso, difícil de precisar, 
más bien, una leve pero constante lengua de humo. Un hombre en camiseta le 
pasa la filmadora a la esposa. “Not too bad” le dice. Pero es probable que se re- 
fiera a otra cosa. No son días para juzgar. Marta y yo subimos caminando las se- 
senta cuadras que van de la zona cero a Grand Central. Mirábamos cada edifi- 
cio como si nos lo fueran a arrebatar. ¿Por qué será tan hermosa esta ciudad? 
Desde los troncos de los árboles, las mamparas transparentes de las paradas del 
bus, las vidrieras de los bancos y las casas de fotocopias, las fotos más risueñas 
de las víctimas es lo único que queda de una esperanza ya definitivamente se- 
pultada. Cada barrio indaga por las suyas. Todas las razas, todas las profesiones, 
todas las clases, edades, géneros y formas de vida. El total ya sobrepasa los 
6000. El chico con la guirnalda al cuello, la pareja en el yate, la muchacha ne- 
gra con el vestido de novia, la señora india hablando por teléfono, el muchacho 
de barba con la nena en brazos, la chica italiana, la de pelo cortito, los tres com- 
pañeros de oficina. Rostros con los que nos hemos ido familiarizando en estos 
últimos días, vidas fijadas en un momento impensable, la intimidad vulnerada 
para siempre. Si lo ha visto bajar las escaleras, llame a... 

Seguimos caminando un poco más. De pronto recordé un sueño de anoche: 
Olvido me mostraba Buenos Aires. Estábamos en San Telmo pero yo no lo 
reconocía. Todo parecía nuevo, artificial, como recién pintado. “Pero esto no 
era así —le decía—. Está todo como... No sé cómo decirte. No parece real.” 


De Mercedes Roffé, poeta 


20 de septiembre 

¡Hola! 

Realidad: 

escuché anoche el discurso de Bush. 

Parece que estamos en GUERRA. 

Esto es muy muy preocupante. 

¡Ok oh oh oh oh! 

“El poder americano” en acción: 

los militares yendo a Medio Oriente 

para hacer y deshacer operaciones 

en una GUERRA que va a signar los próximos años... 
peligro, conmoción y terror para todo el mundo. 

Las compañías están bajando los costos de sus acciones 
porque los inversores tienen miedo de perder dinero. 


Tengo una teoría: 

dado que la mayoría de los inversores 
se están deshaciendo de las acciones de las compañías más grandes, 
¿no podría pasar que los terroristas ahora decidieran 
estratégicamente comprar estas acciones para obtener 
beneficios económicos que le dieran un buen sacudón 
a la “sociedad capitalista de occidente”? 
MMM... 

¿Quién sabe? 

OK, querida. 

Ahora hay niebla 

y un aire frío y crujiente: 

la llegada del otoño. 

Un beso. Hasta luego. 


serida mía: 
e escribo para decirte que pude volver, el lunes, y que estoy, dentro de 


de Pat Jordan, 
una agente de bolsa y artista 
plástica en San Francisco a amiga brasileña a quien no veía desde hace años; el 12, la Turca, 
da amiga argentina que se encontraba visitando a su hermana en 
setts se me reuniría, y pasaría conmigo mi cumpleaños, el 15. Hi- 
ete K hasta Manhattan en un micro que me dejó frente al 
den, y desde ahí caminé hasta mi hotelito, en Chelsea. 
abía sol, y el movimiento de la ciudad me alucinó. Miles de personas 
yendo al trabajo, llevando en la mano sus capuchinos o sus bolsas de papel 
con la comida para el almuerzo. Los primeros cuatro días fueron relajados, 
vibrantes y felices. Caminé mucho, entrando y saliendo de negocitos y li- 
brerías y cafés, disfrutando el ver esa ciudad en la cual personas de literal- 
mente todas partes del mundo trabajan y conviven (¿o quizá debo usar los 
verbos en tiempo pasado?) en una mezcla de culturas sorprendente. 

El martes 11 me desperté temprano, y bastante ansiosa. Me dije a mí mis- 
ma que qué tonta, que estaba todo bien. Me di una ducha y decidí desayu- 
nar cerca del hotel, y leer el diario; y una vez que me calmara, vería qué ha- 
cía. A las 8.50, cuando salí del diner, la calle estaba rara. Caminé un par de 
cuadras, hasta la 62 y 22. Al llegar a esa esquina, había gente amontonada 
mirando en la misma dirección, y vi una de las torres humeando. ¿Un in- 
cendio? La gente parecía sorprendida pero no preocupada, y me quedé ahí, 
mirando. Pero a los 5 alguien sube el volumen de la radio de su auto, y es- 
cucho a un periodista decir que además del incendio en la torre, debía re- 
portar un incendio en el Pentágono. En ese punto, supe que algo estaba 
mal: la situación se parecía demasiado a un sórdido episodio de Superman. 
Me di media vuelta, queriendo volver al hotel. Para cuando llegué, el se- 
gundo avión ya se había estrellado, todo era un descontrol, y mi socia me 
estaba llamando de Buenos Aires para saber si estaba viva. 

Pasé angustia en mi habitación, viendo la tele, escuchando sirenas de am- 


22 de septiembre 
Querida B. 

¿Cómo estás? ¿Cómo está Argentina? 

Como te imaginarás, no pienso en otra cosa más que en los ataques y todo lo que 
implican. Toda Nueva York está en estado de duelo. Apenas puedo describir cómo 
es vivir ahora acá. Tememos que haya otro ataque, tememos las consecuencias de 
una guerra y estamos preocupados porque las decisiones del gobierno puedan herir 
y perjudicar a inocentes en el Medio Oriente y el mundo en general. 

Nos hemos convertido en habitantes de una ciudad sacudida por el terror, la pe- 
na... y también el amor. Lo más sorprendente es eso: el amor. Nunca antes supe de 
una ciudad norteamericana tan plena de amor. Me imagino que en los 60 debe ha- 
ber sido distinto, porque eran otros los sueños y gran parte de ellos estaban anima- 
dos por la psicodelia. Aquí y ahora, lo que tenemos en medio de esta crisis es puro 
amor los unos por los otros, y no creo que el resto de nuestro país esté reaccionan- 
do así. Es increíble. Y eso es bueno. 

Anoche caminamos por Union Square (¿te acordás? el parquecito cercano al teatro 
donde escuchamos a Bebel, lleno de paradas de subte) y ahora está poblado de velas 
y flores y fotos de las víctimas. Toda la ciudad está así, con cientos de velas encendi- 
das, por todos lados hay fotos con velitas y flores debajo. Los familiares de los caídos 
no pierden la esperanza de que los encuentren y los rescaten de entre los escombros. 
Las bocas de incendio están decoradas con flores y tarjetas de agradecimiento. 

Por supuesto, como en todo el resto del país, la gente agita banderas, aunque 


aquí, sin duda, tengamos una “América diferente”. 

Mañana a la noche vamos a ir a ayudar a las familias de las víctimas. 

Todavía no tengo idea de qué es lo que vamos a hacer exactamente, pero queremos 
ayudar. De hecho, todos aquí queremos ayudar. La semana pasada hicimos 8 horas 
de cola para donar sangre. Mañana ayudaremos de alguna otra manera. Hay policías 
por todas partes pero ya no tenemos ese sentimiento “anti-policía”. Ahora, creo, los 
vemos de otro modo. No ha habido amenazas de bomba en los últimos 4 días. Y 
salvo por algunos raptos de pena o terror, la vida está volviendo a la normalidad. Pe- 
ro ¿qué es la normalidad a partir de ahora? Ya no somos los mismos. Los b-52s y los 
jets ya no andan rondando, y los vuelos comerciales volvieron a sobrevolar los cielos. 
Un buque de combate todavía espera en el puerto. Las colas de doctores esperando 
para atender en los hospitales ya no se ven: no esperan más sobrevivientes. 

La semana pasada hicimos una vigilia en el barrio. Yo agradecí que estemos con 
vida y el haber recibido tantos mensajes de preocupación y amor de nuestros ami- 
gos de todo el mundo. Vos escribiste enseguida, y nos seguimos escribiendo. Mi- 
chelle, que estaba en Francia, contó que la gente lloraba con ella, etc. Dije esto y 
los vecinos se conmovieron al ver que hay gente en otros países que sabe que no to- 
dos somos “el maldito imperio”. Espero que no mueran civiles. 

Me alegra saber que todo anda bien por ahí. Vos sabés. 

Kyla (la perra) no entiende nada de terrorismo ni guerras. Me imagino que sólo 
se preguntará por qué los paseos han quedado tan espantosamente demorados por 
informativos y noticieros. 


Amor y besos. 


de una Guerrilla Girl 


bulancias y camiones de bomberos, y tratando de fingir calma al hablar con 
los míos que estaban en Buenos Aires. Para la tarde el desastre era comple- 
to, pero la gente parecía haber reaccionado con lucidez, y se organizaba pa- 
ra socorrer heridos y procurar darse ánimo unos a otros. Las calles desier- 
tas, el hotel en silencio, la ciudad cerrada: mi primera vez en estado de si- 
tio. De todos modos, evalué que, dentro del horror y del disparate de estar 
ahí, mi situación era privilegiada, y estoicamente sólo me permití llorar en- 
cerrada en el baño: la buena educación ante todo. Cené gaseosa y papas fri- 
tas de una máquina expendedora... y sólo dormí unas horas a fuerza de 
cansancio, con la tele prendida y las zapatillas puestas, como si en caso de 
necesidad eso realmente hubiera podido hacer una diferencia. 

El resto ha pasado a la vez muy lento y muy rápido: a la mañana siguiente, 
al ver que algunos trenes empezaban a funcionar, me fui a Penn Station y 
compré un pasaje a Springfield, Massachusetts (luego Cecilia me ha dicho 
que ése es el lugar donde viven Los Simpsons, y volví a sentirme un tragicó- 
mico personaje de comic). Llamé a la Turca desde un teléfono público en el 
tren (si eso no es un avance de la civilización, los avances dónde están), me 
fue a esperar, y pasé el resto de los días en un pueblito llamado Northamp- 
ton, discutiendo con mi agente de viajes vía Internet el asunto de mi vuelta, 
y con la hermana de mi amiga el estado del mundo. La mañana de mi cum- 
pleaños, cuando llamé a mi mamá para decirle que tenía confirmado el vue- 
lo de regreso, me dijo “te estamos esperando”, y lloró. En el avión, amén de 
muchos argentinos asustados, había varios judíos ortodoxos, con sus ropas 
tradicionales y reclamos por su comida kosher, que en el desorden imperan- 
te no había sido embarcada: uno de ellos se pasó la noche despierto y rezan- 
do a su dios entre murmullos, y terminó por supuesto de arruinarme los 
nervios. Siempre me ha costado respetar a los dioses cuando las cosas están 
tan evidentemente mal entre los humanos. 

Luego mi socia me ha empezado a explicar que existe la posibilidad de 
ataques nucleares y lo importante de estar alejados del agua en ese caso. Así 
que debo resolver aún el problema del traslado. Te abrazo con estupor, de- 
seándote más que nunca una primavera sin guerra. 


de Florencia Enghel, productora 


POLITICA : 


POR ALICIA CASTRO * 


a violencia irracional como modo de conseguir objetivos políticos me- 

rece nuestra condena unánime y no nos puede hacer caer en la dema- 

gogia de aceptar la satisfacción de venganza que sólo podría acarrear 

más muerte y más violencia. La voladura de las torres que simboliza- 

ban el poder económico de los Estados Unidos ha desmoronado todas 

las certezas y la posibilidad de que los ciudadanos del mundo podamos 
llevar adelante una vida razonablemente previsible y segura. Los medios utilizados 
—aviones de transporte público de pasajeros— cambiarán dramáticamente nuestro modo 
de vivir y de transportarnos en un mundo global. Los blancos y los tiempos elegidos, 
casi una metáfora de los efectos especiales de Hollywood, garantizaron la espectaculari- 
dad de su reproducción mediática: todos fuimos espectadores unánimes. Desde enton- 
ces, la vulnerabilidad es un estado de ánimo global. 

El horror y la perplejidad deben forzarnos a reflexionar sobre la imperiosa necesidad 
de trabajar a favor de un orden social más justo. Vivimos en una sociedad polarizada 
entre ricos y pobres, donde hay millones de personas excluidas del mínimo bienestar 
que garantice su condición de ciudadanos. Se ha hegemonizado el modelo americano 
de neocapitalismo y de libertades individuales cuya máxima expresión es el consumo, 
un modelo que no atiende sus costos en términos de segregación, de producción de ba- 
sura y polución, de injusticia y daño social. Ni los triunfadores del sistema pueden sen- 
tirse orgullosos de vivir en una geografía cambiante de masas migratorias que intentan 
huir de la pobreza, buscando encontrar al menos un poco de comida y agua potable. 

El hambre y la miseria también matan sin piedad, además con la tortura de lentas agoní- 
as, en nombre de fundamentalismos del dinero y del poder que tampoco son excusables. 

El gobierno de los Estados Unidos se prepara para devolver el golpe: esto podría ser el ini- 
cio de una guerra o de ataques focalizados a los países árabes que persigan reales o virtuales 
enemigos de los Estados Unidos, desde los ex aliados talibanes hasta Irak y Saddam Hus- 
sein. En cualquier caso, bastaría para propagar el terror y la matanza de miles de ciudada- 
nos inocentes, tan inocentes como los que murieron el 11.de septiembre. 

El Congreso de los Estados Unidos ha aprobado un dispendio millonario para la con- 
traofensiva militar. Si esa inversión pudiera destinarse a combatir la pobreza y a educar 
para la igualdad y la democracia, estaríamos más cerca de garantizar la paz en el futuro. 

El Gobierno argentino parece decidido a asumir un rol protagónico que podría deri- 
var en una acción militar junto con los Estados Unidos. Frente al terrorismo no se pue- 
de responder con terrorismo de Estado. Frente a la violencia irracional debemos contes- 
tar con equilibrio y legalidad. 

Por razones de la inteligencia y del corazón, por nuestros deseos de futuro y por las 
ilusiones de felicidad y progreso para todos, rechazamos la idea de combatir a la violen- 
cia irracional ahogándola en sangre, usando el mayor poder militar del planeta al servi- 
cio de la compulsión revanchista. Por esa vía, estamos seguros, sólo aumentarán las víc- 
timas inocentes, la geografía del hambre y las ganancias de los mercaderes de la muerte. 
Hemos hecho un llamamiento a los parlamentarios del Mercosur por la paz, la seguri- 

dad y la justicia. Como parlamentarios queremos un mundo gobernado por la ley y el 
derecho, no por la fuerza bruta al servicio de la venganza. Motivo suficiente para estar 
juntos, integrados en el propósito común, al lado del pueblo de los Estados Unidos pa- 
ra colaborar en la consagración de la verdad y la justicia, e imponer el castigo merecido 
al crimen monstruoso sin apelar al terrorismo de Estado ni a la guerra ciega, para afian- 
zar la seguridad, la libertad y la paz en todos los hogares de buena voluntad del mundo, 


sin excepciones étnicas, religiosas, ideológicas, raciales o de cualquier otra índole. 
Todos contra la muerte, por la vida. 


* Diputada nacional. Frente para el Cambio - Polo Social. 


PREGUNTAS 
SOBRE 
ANTICONCEPCION 


El Celsam (Centro Latinoamericano Salud y 


Mujer), la asociación civil internacional dedi- 
cada a la salud de la mujer, ha realizado un 
pequeño balance del primer año de funcio- 
namiento de su línea telefónica de consulta 
gratuita en nuestro país. De los llamados re- 
cibidos entre mayo del año pasado y abril de 
éste (94,4 por ciento de mujeres, casi en su 
totalidad en edad fértil, y la mitad de ellas de 
entre 15 y 25 años), la mayoría fueron reali- 
zados por amas de casa (35 por ciento), se- 
guidas por las estudiantes (21 por ciento), 
empleadas (20,5 por ciento), docentes (4,2), 
y profesionales (3,2 por ciento). Además de 
solicitar información sobre la entidad, las 
preguntas más usuales están dirigidas a dis- 
tintos métodos anticonceptivos. El oral es el 
que genera más inquietudes: la forma co- 
rrecta de tomar la pildora, la seguridad del 
método, posibles efectos secundarios y có- 
mo solucionar los olvidos en las tomas. En- 
tre quienes utilizan DIU, un 40 por ciento de 
quienes llaman solicitan información sobre 
lugares de acceso gratuito al método. 

Otras consultas se refieren a atrasos en el 
ciclo menstrual y embarazos no deseados, 
chequeos de rutina y lugares en donde lle- 
varlos a cabo de manera gratuita. 

La mayoría de los llamados son de la pro- 
vincia de Buenos Aires (el 79 por ciento), 

con algunos otros de Santa Fe (4,05) y En- 
tre Ríos (2,7 por ciento), pero es bueno re- 

cordar que el servicio de consulta sobre sa- 

lud reproductiva, además de ser anónimo, 


está dirigido a todo el país y se ofrece me- 


diante una línea gratuita. Sólo es cuestión 


de llamar al 0-800888-CELSAM (235726). 


Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 
Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 
Cuestiones | + División de bienes de la sociedad 
patrimoniales | conyugal y de la sociedad de 
hecho entre concubinos. 


+ Sociedades familiares 
y problemas hereditarios conexos. 


Crisis | + Divorcio vincular 
conyugal | + Separación personal. 


* Tenencia - Visitas 

+ Alimentos 

e Reconocimiento de paternidad 
» Adopción del hijo Violencia en; + Exclusión del hogar. 
del cónyuge. la familia! « Maltrato de menores. 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
Paraguay 764 -Piso 11* - “A”- Capital E-mail: smarchiolidnet12.com.ar 


Conflicto en 
los vínculos 
paterno o 
materno 
filiales 


LIBRERIA 


La dueña de 
los vampiros 


La señora Anne Rice nació siendo Howard 
O'Brien, pero antes de llegar a la adoles- 
cencia ella misma descubrió el equívoco y 
se cambió el nombre. Cien millones de 
ejemplares vendidos en todo el mundo le 
dan ahora entidad de señora best seller sea 
cual fuere su nombre, seudónimo o apodo. 
El gran público no lector supo de ella cuan- 
do Hollywood llevó a la pantalla su novela 
Entrevista con el vampiro, aunque la propia 
Rice ya había aguado la fiesta de los pro- 
ductores cinematográficos: sacó solicitadas 
criticando la elección de Tom Cruise como 
Lestat, el vampiro pervertidor del protago- 
nista, Louis Ponte du Lac, un Brad Pitt poco 
convincente. Se le debió a Rice el apogeo 
vampirista de los '80, pero también el ante- 
cedente, en los 90, de las brujas divertidas 
que proliferaron en series de tevé y dibuji- 
tos: Rice salió al ruedo con las Brujas May- 
fair, con domicilio en su propia casa de 
Nueva Orleans, y poseedoras de secretos 
de familia, legados, maldiciones, objetos fe- 
tiche, una fortuna familiar valuada en 6 mil 
millones de dólares y un ideario verticalista 
a rajatablas. Su libro La hora de las brujas 
fue el libro más largo en llegar a la lista de 
best sellers: 1162 páginas, a las que sólo 
una narradora nata y gozadora del OK del 
público puede acceder sin miedo a ser lato- 
sa. Recién ahora el cine y la televisión se 
vuelven a mostrar inclinados a Rice, prepa- 
rando miniseries y películas basadas en sus 
novelas. Para empezar, el miércoles a las 
10, por A 8 E Mundo, se dará su biografía, 
que incluye anécdotas y episodios dramáti- 
cos que Rice ha intentado exorcizar a tra- 
vés de sus novelas. 


Ñ Me 1 
luchino arquitecta uba 
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DEL 1! 


POR MOIRA SOTO 


i hace doce años una amiga 
puestista no le hubiese pedido 
una mano para un espectáculo, 
si poco después su marido no 
hubiera soñado con un sitio co- 
mo Babilonia, acaso hoy Gracie- 
la Casabé —arquitecta en ejercicio para esas 
fechas no estaría dirigiendo el Festival In- 
ternacional de Buenos Aires, que con tanto 
suceso de público se viene desarrollando des- 
de el 12 de septiembre pasado. Desde el no- 
veno piso del Teatro San Martín, la directo- 


. ra de esta muestra se relame de gusto al ha- 


cer el balance de una gestión en la que se 
trasluce que puso mucha calentura. Las ci- 
fras de espectadores del III Festival que 
además se despliega en otros niveles— rozan 
los 100/120 mil, sin incluir el cierre multitu- 
dinario previsto para pasado mañana, a las 
22, en la ribera de La Boca. 

—De modo que la religión del teatro se te re- 
veló por azar. 

—Así empecé con esta maravilla que me se- 
dujo para siempre, ayudando a una amiga 
desde atrás de la escena. Y una noche, mi 
marido se despierta y me cuenta un sueño: 
ese sueño era Babilonia. Le comenté: qué 
buena idea, y ahí nomás empezó a gestarse 
ese espacio que nos parecía necesario. Ahora, 
aunque cerramos, hemos dejado hijitos en el 


Abasto, lugares afines que en ese entonces no 
había. Por cierto, Babilonia existió gracias al 
respaldo de artistas que se prendieron de en- 
trada, como Eduardo Pavlovsky, Laura Yu- 
sem, El Periférico de Objetos, Alejandro 
Tantanian... Y fue increíble el apoyo de la 
prensa, porque veníamos de otro palo. 
—¿Cómo fue la génesis del Festival de Bue- 
nos Aires? 

—Paralelamente, en el “96 empezamos a tra- 
bajar para el Gobierno de la Ciudad. Arran- 
camos con Buenos Aires No Duerme al 
tiempo que planteábamos la posibilidad de 
hacer una muestra internacional que Buenos 
Aires no había tenido nunca. Á mí me pare- 
cía que en una ciudad como ésta, donde la 
cultura tiene un rol tan importante, donde la 
familia artística es enorme y hay tanta de- 
manda del público, valía absolutamente la 
pena generar un festival de este tipo. Lo con- 
cretamos en el 97, con todas las dificultades 
del caso. Yo estuve como productora general. 
Porque resulta que, en una etapa anterior, re- 
presentamos a compañías locales en el exte- 
rior y viajábamos mucho a festivales con los 
artistas. Por lo cual teníamos muchos even- 
tos internacionales caminados, cosa que nos 
vino muy bien. Ya en el primer festival, en la 
línea estética de buscar lo contemporáneo, 
hubo veintitantas compañías extranjeras, 
cuarenta y tantas nacionales. 

—En relación con los anteriores, ¿el III Festi- 


val es más acotado? 
Tenemos 214 funciones diferentes: en reali- 


dad, es el más grande de los tres, aunque ha- 
ya un poquito menos de compañías extranje- 
ras. Con la colaboración de las direcciones 
generales de Cultura nos abrimos a centros 
culturales barriales, bibliotecas, museos, lo 
que obviamente permite que más público 
pueda acceder. De hecho, al cierre, el do- 
mingo al aire libre con el Requiem para el 
Riachuelo, podrán asistir miles. 

—De productora general pasaste a directora 
en la segunda muestra, y ahí te mantenés. 
=Sí, trabajando siempre con un comité de se- 
lección apropiado. En la programación na- 
cional hicimos algunos cambios, a fin de que 
productores y directores de festivales extran- 
jeros viesen nuestra producción y así impul- 
sar su salida al exterior. Creamos también el 
premio Germán Rozenmacher para estimu- 
lar a jóvenes autores: se presentaron alrede- 
dor de setenta, con buen nivel de calidad. 
—¿En esta oportunidad ya venía todo más 
aceitado? 

Claro, porque los ajustes tenían que ver con 
acomodarle las frutillitas a la torta, pero la 
torta ya estaba. Aunque siempre con el desa- 
fío de llegar un punto más lejos, producir 
más adrenalina... 

—¿Cuál es ese punto esta vez? 

—Esto de abrir el festival en toda la ciudad, 
convertirlo en un acontecimiento popular. 


Un nuevo concepto en gym. 


Sarmiento 
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«Circuito Cardiovascular» Máquinas de resistencia variable 


= Free weight, Línea SELECTION con sistema ELIPSE de TECHNOGYM. 
+Clases:TAE-80 - TOTAL CONDITION - LATIN LOCAL + Pileta Climatizada 


. Microcentro . 4326-1257 
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CARLOS FURMAN 


e 


“HAMLET”, DE LA COMPAÑIA LIT! 


Otra novedad es presentar espectáculos al ai- 
re libre: por eso trajimos una compañía fran- 
cesa, Ilotopie, con Les menus plaisirs, que ac- 
tuó en los patios del Recoleta, en funciones 
gratuitas, y también provocó incidentes tea= 
trales en la calle. Y Jorge Pastorino me trajo 
la propuesta del Requiem, que fue tomando 
mucha envergadura. Habrá proyección de 
luces, imágenes en pantallas de agua, en el 
Riachuelo, textos de Juan Gelman, música 
de Edgardo Rudnitzky. Una partitura para 
60 intérpretes que van a tocar el puente con 
varas de metal, 10 bandoneonistas, las sire- 
nas de los barcos... Y la fiesta de cierre segui- 
rá en el Verdi, un viejo teatro del barrio. 
—Un aspecto digno de mención, aunque el 
público en general no lo advierta, es el de 
las clases y talleres para estudiantes y gente 
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de teatro local, dictados por maestros visi- 
tantes. La crítica que circula al respecto es 
que, debido a los costos, muchos interesa- 
dos debieron abstenerse. 

—Hubo un primer seminario de clases magis- 
trales con grandes figuras que vinieron espe- 
cialmente. Para ser justos, hay que decir que 
en esa queja no se está hablando de una en- 
trada o de un curso caros sino de la imposi- 
bilidad de pagarlos, que no es lo mismo. 
Una clase-taller de un coreógrafo extranjero 
costaba 30 pesos, dos o tres horas: no más de 
lo que se suele pagar aquí. En cuanto a las 
master classes, de hora y media, salían 20 pe- 
sos. No son caras en sí mismas: es el momen- 
to difícil lo que las vuelve inalcanzables para 
mucha gente. Pero hay que entender que, en 


—( EN CASA FOA ) 
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ayacucho 2134 [1112] recoleta buenos aires 


T/ Fax 48 04 61 82 


infoOlamejorflor.com 


venta telefónica: principales tarjetas de crédito. 
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sumando ese nucromundo 


honduras 4900 [1414] palermo buenos aíres 


148321118 T/Fax 48 32 08 95 


determinada proporción, se necesita el apor- 
te de la gente para poder hacer este festival. 
Nos manejamos con un presupuesto modes- 
to, los invitados de afuera no pueden creer 
las cifras que manejamos. Es cierto que tene- 
mos la ventaja de contar con los teatros ofi- 
ciales y sus excelentes técnicos. Y que los ar- 
tistas extranjeros, cuando vienen a Buenos 
Aires, cobran un cachet menor, porque les 
interesa acercarse. Tanto que Jets op Bach re- 
montó su espectáculo para presentarlo aquí. 
Otro gran apoyo proviene de los servicios 
culturales de las cancillerías de los diversos 
países. Sin duda, hay que replantear el tema 
entradas: quizás bajar las internacionales y 
subir las nacionales. 

—¿Hay otras directoras de festivales de este 
tipo en el mundo? 

=Sí, hay muchas mujeres. Y varias de ellas 
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vinieron a este festival en el cual, además, 
la mayoría de los que trabajamos somos 
mujeres. En un equipo de 116 personas, 
sumamos unas noventa, lo que llama la 
atención de los visitantes, comentario que 
viene acompañado de elogios a la eficien- 
cia. Te aclaro que esto se fue dando natu- 
ralmente, a partir de la elección de perso- 
nas idóneas (hay muchos idóneos tam- 
bién, aclaro). 

—Vos, de algún modo, quebraste el famoso 
techo de cristal que no deja acceder a pues- 
tos de alta decisión a las mujeres en política 
o negocios. 

—Lo que decís estadísticamente es cierto, pe- 
ro yo, personalmente, viví siempre con la 
convicción de que peleándola, creyendo en 


DE ALEMANIA, “ZWEILAND”, DIRIGIDA POR SASHA WALTZ. 


lo que hacés, poniendo pasión, casi siempre 
se puede llegar, alcanzar objetivos. 

—¿Esa actitud es producto de la educación 
que recibiste? 

No precisamente. Provengo de una fa- 
milia árabe, donde la mujer era alguien 
de segunda, que merecía menos atención 
que un varón. Quizás fue un espontáneo 
sentimiento de justicia lo que me rebeló: 
¿por qué no yo? Nunca me lo había plan- 
teado, lo estoy haciendo ahora que me lo 
preguntás. Quizás me moví en espacios 
en que era más fácil avanzar: en política 
sigue siendo difícil. 

—En tus experiencias nacionales e interna- 
cionales, ¿has advertido alguna diferencia 
en la conducta de las mujeres en sitios de 
decisión? 

—No estoy para nada con las generalida- 


tecía,, pero no construye casas; sino festivales de teatro. Despues de 


des, aunque creo que hay cosas culturales. 


Si tuviese que buscar un factor común, te 
diría que las mujeres tienen más garra, 
más audacia, quizás porque tienen que 
pelearla un plus. Pero cuando se mandan, 
lo hacen a fondo. 

—¿ Aplican las llamadas armas de mujer? 
—(Risas) Esas son armas que bien usadas re- 
sultan muy productivas: si salís a buscar un 
sponsor y sos mujer, ojalá que el empresario 
sea un hombre... (más risas). 

—¿ Aparecen en estas funciones las tenden- 
cias maternales? 

—También, también... A mí me llaman algo 
así como la mamá del grupo porque tengo 
esa cosa gallinácea de cuidarlos, de mandar a 
dormir a los que veo cansados. 


Fruto de la prestigiosa dermocosme 
tica cubana, estos productos a base 
de lodos de origen marino, totalmen 
te naturales, devuelven la frescura 
original a la epidermis. 


Son ideales para la prevención de 
arrrugas, para mejorar los cutis afea 
dos por granos y psoriasis. Para res 
tablecer el cabello atacado por pio 
Jos, de modo natural higienizándolo 
sin emplear tóxicos. 


Se presentan en forma de Cremas pa 
ta Máscaras, especificas para cada 
aplicación, Jabón Tratante y Crema 
de Lavado Capilar. 


Producto cosmético 
No es medicamentoso 


Av. Vélez Sarsfield 141 
Ciudad de Bs.As. 


—¿Ariane Mnouchkine vendrá alguna vez al 
festival? 

—Lo intentamos todos los años. A dar una 
clase seguro va a venir, traer un espectáculo 
de ella es todavía muy costoso. Por suerte, su 
más estrecha colaboradora, Liliana Andreoni, 
es argentina. Su última puesta, Tambores so- 
bre el dique, es la cosa más extraordinaria que 
vi en mucho tiempo. Pero imaginate: habría 
que traer 170 personas... 

—Por lo menos, tuvimos a Sasha Waltz, una 
joven genia. 

=Sí, la tuvimos a ella que es encantadora, 
talentosísima, claro exponente del creci- 
miento personal gracias a la creatividad y 
el trabajo. Cuando fue elegida en 1999 
para dirigir la Schaubiihne, junto a Tho- 
mas Ostermeier, muchos decían: “¿Ella, 
tan joven y mujer?”. Hoy ese teatro fun- 


llamado Balbilonta, pasó a 
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ciona estupendamente con sus produccio- 
nes y otras invitadas. Me interesaba mu- 
cho que el público y la gente de teatro 
descubriese a talentos como Sasha Waltz. 
—Casi no hace falta preguntarte si estás sa- 
tisfecha con el II! Festival... 
-Supersatisfecha, muy feliz. Para mí es 
un regalo del cielo que disfruto cada día, 
desde que empiezo a prepararlo. Y me 
agarra un bajón cuando termina que no 
te cuento. Del festival te quedan recuer- 
dos hermosos y, volviendo a la arquitec- 
tura, la hoja en blanco para el próximo 
con la consiguiente angustia. ¿Para dónde 
voy? Dormir en la tranquilidad de lo que 
funciona bien no alcanza, hay que abrirse 
a nuevos caminos. 


Para lla Piel 
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POR SANDRA CHAHER 


AN =P” o necesito hacer esta fun- 
; / ción. ¿Quieres saber por 
qué?... ¿Tú viste la fun- 
ción?” Clare pregunta 
con estupor, como si te- 
ner que dar una explica- 
ción fuera una gigante obviedad, y ríe antes 
de responder: “Porque necesito mover mi 
cuerpo, pero no con técnica sino con liber- 
tad, errática, eso es natural para mí”. Quizá 
sus palabras concordaran mejor con sus sen- 
saciones si hablara bien castellano, pero 
Clare es inglesa y habla un poco de español 
y otro poco de inglés. Pero también es pro- 
bable que en su país le diera una respuesta 
similar a quien le hiciera la misma pregun- 
ta. Como en todo espectáculo que apela a 
las emociones y los sentidos, definir qué es 
Villa Villa (Villa Villa con todo en esta nue- 
va versión en Buenos Aires, o Villa Villa al 
palo, como prefirieron definirlo los inte- 
grantes de De la Guarda la noche del regre- 
so) no es fácil para nadie. Muchos renun- 
cian al intento, otros se niegan a dar expli- 
caciones en las que terminan entreverados, 
y los críticos luchan para transmitirle al po- 
sible público qué es lo que vieron sin poder 
respaldarse en el relato argumental. Villa 
Villa volvió a Buenos Aires seis años des- 
pués de su estreno en 1995, habiéndose 
curtido en escenarios de Europa y Estados 
Unidos, y con un elenco casi completamen- 
te renovado. Queda apenas un integrante 
de la vieja guardia entre los ¿actores? (otro 
problema semántico: ¿cómo definir a estos 
protagonistas que saltan, gritan, empujan y 
vuelan en arneses, y sobre todo, que pare- 
cen estar montados en un carrousel que au- 
menta de velocidad pero no se detiene?), el 
resto de las catorce personas en escena son 


artistas extranjeros invitados que estaban 
haciendo el show en otras partes del mun- 
do— y argentinos recientemente selecciona- 
dos en un casting que fue casi tan popular 
como el de los reality shows televisivos. Vol- 
viendo a las definiciones, los miembros de 
De la Guarda —Pichón Baldinú, Diqui Ja- 
mes, Gaby Kerpel, y compañía— eligieron 
ésta, entre otras: “La obra está inspirada en 
el sentimiento festivo. Poder transitar todos 
los estados sin ningún control. Sin otro ob- 
jetivo que el de vivirlos. Es lo que transmi- 
ten las fiestas populares. Donde las personas 
se entregan a vivir un momento irrepetible. 
No relatamos ninguna historia, el lenguaje 
no es intelectual, va directo al cuerpo, a los 
sentidos, al alma”. 

Si para todos las definiciones son com- 
plejas, para los artistas metidos en el es- 
pectáculo parece tratarse de un goce que 
no merece buscarle respuestas. Sería co- 
mo tratar de explicar los detalles técnicos 
de una noche de amor que de solo recor- 
darla nos nubla las ideas. “Mira —dice 
Abby, una norteamericana de risa fácil y 
boca grande, en un buen español sin vo- 
ceo=, después de cada función la gente 
dice “¡Ah, yo sé, la función es sobre el te- 
ma de dar a luz!”. Otros dicen “Sobre las 
relaciones entre hombres y mujeres”. Y 
no hay un tema, cada persona tiene una 
idea diferente de De la Guarda. Y noso- 
tras estamos en la función, no afuera, en- 
tonces es aún más difícil decir acerca de 
qué es. Además cada noche es diferente. 
Por ejemplo, la parte Luna Roja (muchas 
de las “escenas” tienen nombres que au- 
mentan la evocación de los sentidos): 
una mujer y pá, pá,pá, golpeando contra 
la lona (imita con las manos el gesto del 
golpe). Es algo que yo hago algunas no- 
ches. Y a veces tiene que ver con mi 


Clare Elhot, Rosemarie Mallare y Abby Freeman se incorporaron a 


De la Guarda en Nueva York y Londres, y absorbieron tan pronto y 


tan intensamente el espíritu del grupo que luego fueron convocadas 


para entrenar a los nuevos elencos. Estuvieron en Buenos Aires en la 


reposición de Villa Villa. Así relatan de qué se trata toda esa energía. 


(a) 


a 


amor, mi novio, para tener sexo; otra no- 
che es jugar en mi cama.” 


—Hola, quiero hacer una entrevista con 
tres de las chicas del show. 

Ok, ok. Te la arreglo. 

—Pero quiero que sean tres en particular: 
las dos orientales y la de chaqueta roja. 

—Ab, sí, las extranjeras. 

—¿Cómo las extranjeras? 

Sí, son las únicas tres que no son de acá. 


Noche de estreno. La sala que construyó 


CLARE, RODEMARIE Y ABBY. 
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De la Guarda en el Centro Cultural Recole- 
ta está repleta. Villa Villa con todo es como 
Período Villa Villa pero más participativo. 
Todos están un poco sacados. El show pro- 
pone una euforia física y sensorial que inter- 
cepte los pensamientos, y el público respon- 
de con más. Fue un regreso con fans incon- 
dicionales en un show que se superó. 

Hay siete chicas y siete chicos en esce- 
na. Entre ellas, se destacan por la garra y 
la espontaneidad para manejarse con el 
público las dos que tienen rasgos orien- 
tales y una alta y rubia de chaqueta roja. 
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POR SANDRA CHAHER 


o necesito hacer esta fun- 
ción. ¿Quieres saber por 
qué?... ¿Tú viste la fun- 
ción?” Clare pregunta 
con estupor, como si te- 
ner que dar una explica- 
ción fuera una gigante obviedad, y ríe antes 
de responder: “Porque nec 
cuerpo, pero no con técnica sino con liber- 
tad, errática, eso es natural para mí”. Quizá 
sus palabras concordaran mejor con sus sen- 
saciones si hablara bien castellano, pero 
Clare es inglesa y habla un poco de español 
y otro poco de inglés. Pero también es pro- 
bable que en su país le diera una respuesta 
similar a quien le hiciera la misma pregun- 
ta. Como en todo espectáculo que apela a 
las emociones y los sentidos, definir qué es 
Villa Villa (Villa Villa con todo en esta nue- 
va versión en Buenos Aires, o Villa Villa al 
palo, como prefirieron definirlo los inte- 
grantes de De la Guarda la noche del regre- 
50) no es fácil para nadie. Muchos renun- 
cian al intento, otros se niegan a dar expli- 
caciones en las que terminan entreverados, 


¡to mover mi 


y los críticos luchan para transmitirle al po- 
sible público qué es lo que vieron sin poder 
respaldarse en el relato argumental. Villa 
Villa volvió a Buenos Aires seis años des- 
pués de su estreno en 1995, habiéndose 
curtido en escenarios de Europa y Estados 
Unidos, y. con un elenco cas 


completamen- 
te renovado. Queda apenas un integrante 
de la vieja guardia entre los ¿actores? (otro 
problema semántico: ¿cómo definir a estos 
protagonistas que saltan, gritan, empujan y 
vuelan en arneses, y sobre todo, que pare= 
cen estar montados en un carrousel que au- 
menta de velocidad pero no se detiene?), el 
resto de las catorce personas en escena son 


Clare Elliot, Rosemarie Mallare y Abby Freeman 
De la Guarda en Nueva York y Londres, y absorbieron tan pronto y 


tan intensamente el espíritu del grupo que luego fueron convocadas 


artistas extranjeros invitados que estaban 
haciendo el show en otras partes del mun- 
do— y argentinos recientemente selecciona- 
dos en un casting que fue casi tan popular 
como el de los reality shows televisivos. Vol- 
viendo a las definiciones, los miembros de 
De la Guarda —Pichón Baldinú, Diqui Ja- 
mes, Gaby Kerpel, y compañía— eligieron 
ésta, entre otras: “La obra está inspirada en 
el sentimiento festivo. Poder transitar todos 
los estados sin ningún control. Sin otro ob- 
jetivo que el de vivirlos. Es lo que transmi- 
ten las fiestas populares. Donde las personas 
se entregan a vivir un momento irrepetible, 
No relatamos ninguna historia, el lenguaje 
no es intelectual, va directo al cuerpo, a los 
sentidos, al alma”. 

Si para todos las definiciones son com- 
plejas, para los artistas metidos en el es- 
pectáculo parece tratarse de un goce que 
no merece buscarle respuestas. Sería co- 
mo tratar de explicar los detalles técnicos 
de una noche de amor que de solo recor- 
darla nos nubla las ideas. “Mira —dice 
Abby, una norteamericana de risa fácil y 
boca grande, en un buen español sin vo- 
ceo—, después de cada función la gente 
dice Ah, yo sé, la función es sobre el te- 
ma de dar a luz!”. Otros dicen “Sobre las 
relaciones entre hombres y mujeres. Y 
no hay un tema, cada persona tiene una 
idea diferente de De la Guarda. Y noso- 
tras estamos en la función, no afuera, en- 
tonces es aún más difícil decir acerca de 
qué es. Además cada noche es diferente. 
Por ejemplo, la parte Luna Roja (muchas 
de las escenas” tienen nombres que au- 
mentan la evocación de los sentidos): 
una mujer y pá, pá,pá, golpeando contra 
la lona (imita con las manos el gesto del 
golpe). Es algo que yo hago algunas no- 
ches 


. Y a veces tiene que ver con mi 


»] incorporaron a 


para entrenar a los nuevos elencos. Estuvieron en Buenos Aires en la 


reposición de Villa Villa. 


(relatan de qué se trata toda esa enereí 


a 


amor, mi novio, para tener sexo; otra no- 
che es jugar en mi cama.” 


—Hola, quiero hacer una entrevista con 
tres de las chicas del show. 

—Ok, ok. Te la arreglo. 

—Pero quiero que sean tres en particular: 
las dos orientales y la de chaqueta roja. 

—Ah, sí, las extranjeras. 

—¿Cómo las extranjeras? 

=SÍ, son las únicas tres que no son de acá. 


Noche de estreno. La sala que construyó 


RODEMARIE Y ABBY. 


mp orta 


De la Guarda en el Centro Cultural Recole- 
ta está repleta. Villa Villa con todo es como 
Período Villa Villa pero más participativo. 
Todos están un poco sacados. El show pro- 
pone una euforia física y sensorial que inter- 
cepte los pensamientos, y el público respon- 
de con más. Fue un regreso con fans incon- 
dicionales en un show que se superó. 

Hay siete chicas y siete chicos en esce- 
na. Entre ellas, se destacan por la garra y 
la espontaneidad para manejarse con el 
público las dos que tienen rasgos orien- 
tales y una alta y rubia de chaqueta roja. 


Son Clare Elliot, Rosemarie Mallare y 
Abby Freeman. Al igual que tres de sus 
compañeros varones fueron convocados 
por James y Baldinú para hacer tres me- 
ses de temporada en Buenos Aires y 
mientras tanto entrenar a los argentinos 
que salieron del casting. Las jornadas 
son largas y los horarios estrictos, desde 
el mediodía hasta la noche. Sólo tienen 
ibres los lunes. De la Guarda se mueve 
como una compañía internacional. 
—¿Cómo llegó cada una a De la Guarda? 
—Yo soy Abby, soy de Nueva York. Estuve 
trabajando en la función Villa Villa de De 
a Guarda el último año y medio y des- 
ués tomé vacaciones y Diqui y Pichón 
me llamaron. “¿Quieres venir a Buenos 
Aires para ayudar con la vuelta y el estre- 
no aquí?” Y yo digo: “Claro que sí”. Y dos 
semanas después estaba en Argentina tra- 
bajando. 


Sigue Clare: 

Empecé el trabajo con Villa Villa en 
Londres. Yo soy inglesa. Mi madre es china 
y mi padre inglés. Hice función durante ca- 
si un año en Londres y después fui a Las 
Vegas a empezar la compañía allá, un año 
también, y después me llamaron para que 
viniera. 

Yo soy Rose Mallare (la sonrisa de esta 
norteamericana hija de filipinos es maravi- 
llosamente cálida), soy de New York City y 
hace tres años, en agosto de 1998, audicio- 
né para De la Guarda. Estuve con ellos tres 
felices años y vine acá en julio y estaré acá 
por dos meses. 

Rose es la única que no habla castellano, 
y Abby es la verborrágica. Es una tarde 
fría, y las mesas del patio del Centro Cul- 
tural Recoleta ya no reciben sol. Abby se 
pone un gorro de lana naranja de esos 
que cubren las orejas y siguen largos co- 


mo narices de elefante para enroscarlos 
como bufanda. Ella misma se ríe de su as- 
pecto. Estas tres mujeres de 24, 25 y 29 
años, siguiendo el orden en que se pre- 
sentaron, están cumpliendo el mismo rol 
que hace unos años desempeñaron con 
ellas las chicas de El Descueve: transmitir 
la técnica y la energía del show. “Para no- 
sotros fue una inspiración el trabajo de 
todos ellos, chicas y chicos. Es muy extra- 
ño, porque ellos nos enseñaron sin poder 
hablar muy bien inglés pero nos entrega- 
ron el show, y ahora nosotros no pode- 
mos hablar mucho castellano pero ense- 
ñamos a otra gente. Es un círculo.” 

Clare es sensible e interior. Cuando ter- 
mine su contrato en Buenos Aires, se in- 
corporará junto con Abby al elenco que 
está en gira por Alemania y Amsterdam. 
Rosemarie volverá a Nueva York. Hay al- 
go en esta hija de filipinos que hace mirar- 
la mucho. Es bailarina desde los cinco 
años, y antes de incorporarse a Villa Villa 
trabajó en televisión, publicidades y pelí- 
culas de su país. Abby en cambio acababa 
de terminar cuatro años de estudio inten- 
o y Clare, oh sorpresa, 
es diseñadora gráfica. “No tenía ninguna 
preparación física. Siempre me gustó mu- 
cho bailar y a veces tomé clases de danza. 
Pero yo vi un poster de la función cuando 
Villa Villa vino a Londres, después hubo 
una larga historia y finalmente fui al cas- 
ting. No fue nada fácil para mí pasarlo, no 
podía mover mi cuerpo en el arnés.” “Pero 
ella tenía el espíritu, el alma de Villa Villa 
y De la Guarda”, le dice cómplice Abby. 
—¿Qué sensación tienen cuando cada no- 
che termina el show? 

Abby: “Como una droga, eufóricas. 

Rose: Adrenalina. 

Clare: ¡Queremos más, más! 


sivo de teatro clá: 


Abby: —Queremos seguir la fiesta con la 
gente. 

Clare: —Pero ahora yo me siento un po- 
quito triste y al mismo tiempo muy fe- 
liz, son sentimientos opuestos. El show 
es muy duro para mí. Nosotros aprendi- 
mos a sacar nuestras emociones allí afue- 
ra, y en tu vida personal tenés muchas 
cosas en la mente y cuando llegás al 
show tenés que dejar esas cosas afuera. Y 
no puedo separar mi vida de las funcio- 
nes, es como una catarsis. Entonces sien- 
tes alivio de poder hacer eso, de sacar to- 
do, pero a la vez es importante recordar 
que eres real, ¿no? 

Quien vio Villa Villa recordará las ca- 
rreras sobre la pared de lona. La hacen 
sobre todo chicas. Como arañas paranoi- 
cas y encerradas. Lo llaman Maracaná y, 
como volar en los arneses, es cumplir un 
sueño infantil. “Es muy fuerte, muy du- 
ro. Hacerlo bien es muy duro. Tú estás 
corriendo tan rápido como puedes sobre 
una superficie blanda. Entonces tienes 
que correr aún más rápido para empujar, 
dar la vuelta muy rápido...” Abby expli- 
ca acompañándose con las manos. 

—Tienes que tener conciencia de la otra 
persona que lo está haciendo con vos. 
Pero yo no pienso en ese momento, no... 
-agrega Clare. Rose tuvo que volver al 
ensayo. 

—Es sólo ¡Ah...! Todo, al palo. ¡Ah. 
—En el momento en que doy la vuelta y 
miro al público, muchas caras mirándome, 

es un momento... increíble. La cosa más 


emocionante. Es un momentito, y después 
volver a empezar, pero es maravilloso. 

—Es como “Chicas Superpoderosas” Abby 
muestra sus dientes blancos bajo del gorro 
naranja. Una alegre luciérnaga en la pe- 
numbra del atardecer. 


das por 


Son Clare Elliot, Rosemarie Mallare y 
Abby Freeman. Al igual que tres de sus 
compañeros varones fueron convocados 
por James y Baldinú para hacer tres me- 
ses de temporada en Buenos Aires y 
mientras tanto entrenar a los argentinos 
que salieron del casting. Las jornadas 
son largas y los horarios estrictos, desde 
el mediodía hasta la noche. Sólo tienen 
libres los lunes. De la Guarda se mueve 
como una compañía internacional. 
—¿Cómo llegó cada una a De la Guarda? 
—Yo soy Abby, soy de Nueva York. Estuve 
trabajando en la función Villa Villa de De 
la Guarda el último año y medio y des- 
pués tomé vacaciones y Diqui y Pichón 
me llamaron. “¿Quieres venir a Buenos 
Aires para ayudar con la vuelta y el estre- 
no aquí?” Y yo digo:'“Claro que sí”. Y dos 
semanas después estaba en Argentina tra- 
bajando. 

Sigue Clare: 

| —Empecé el trabajo con Villa Villa en 
Londres. Yo soy inglesa. Mi madre es china 
y mi padre inglés. Hice función durante ca- 
si un año en Londres y después fui a Las 
Vegas a empezar la compañía allá, un año 
también, y después me llamaron para que 
viniera. 

Yo soy Rose Mallare (la sonrisa de esta 
norteamericana hija de filipinos es maravi- 
llosamente cálida), soy de New York City y 
hace tres años, en agosto de 1998, audicio- 
né para De la Guarda. Estuve con ellos tres 
felices años y vine acá en julio y estaré acá 
por dos meses. 

Rose es la única que no habla castellano, 
y Abby es la verborrágica. Es una tarde 
fría, y las mesas del patio del Centro Cul- 
tural Recoleta ya no reciben sol. Abby se 
pone un gorro de lana naranja de esos 
que cubren las orejas y siguen largos co- 


ortadas por 


mo narices de elefante para enroscarlos 
como bufanda. Ella misma se ríe de su as- 
pecto. Estas tres mujeres de 24, 25 y 29 
años, siguiendo el orden en que se pre- 
sentaron, están cumpliendo el mismo rol 
que hace unos años desempeñaron con 
ellas las chicas de El Descueve: transmitir 
la técnica y la energía del show. “Para no- 
sotros fue una inspiración el trabajo de 
todos ellos, chicas y chicos. Es muy extra- 
ño, porque ellos nos enseñaron sin poder 
hablar muy bien inglés pero nos entrega- 
ron el show, y ahora nosotros no pode- 
mos hablar mucho castellano pero ense- 
ñamos a otra gente. Es un círculo.” 

Clare es sensible e interior. Cuando ter- 
mine su contrato en Buenos Aires, se in- 
corporará junto con Abby al elenco que 
está en gira por Alemania y Amsterdam. 
Rosemarie volverá a Nueva York. Hay al- 
go en esta hija de filipinos que hace mirar- 
la mucho. Es bailarina desde los cinco 
años, y antes de incorporarse a Villa Villa 
trabajó en televisión, publicidades y pelí- 
culas de su país. Abby en cambio acababa 
de terminar cuatro años de estudio inten- 
sivo de teatro clásico y Clare, oh sorpresa, 
es diseñadora gráfica. “No tenía ninguna 
preparación física. Siempre me gustó mu- 
cho bailar y. a veces tomé clases de danza. 
Pero yo vi un poster de la función cuando 
Villa Villa vino a Londres, después hubo 
una larga historia y finalmente fui al cas- 
ting. No fue nada fácil para mí pasarlo, no 
podía mover mi cuerpo en el arnés.” “Pero 
ella tenía el espíritu, el alma de Villa Villa 
y De la Guarda”, le dice cómplice Abby. 
—¿Qué sensación tienen cuando cada no- 
che termina el show? 

Abby: “Como una droga, eufóricas. 

Rose: —Adrenalina. 

Clare: ¡Queremos más, más! 


Abby: —Queremos seguir la fiesta con la 
gente. 

Clare: —Pero ahora yo me siento un po- 
quito triste y al mismo tiempo muy fe- 
liz, son sentimientos opuestos. El show 
es muy duro para mí. Nosotros aprendi- 
mos a sacar nuestras emociones allí afue- 
ra, y en tu vida personal tenés muchas 
cosas en la mente y cuando llegás al 
show tenés que dejar esas cosas afuera. Y 
no puedo separar mi vida de las funcio- 
nes, es como una catarsis. Entonces sien- 
tes alivio de poder hacer eso, de sacar to- 
do, pero a la vez es importante recordar 
que eres real, ¿no? 

Quien vio Villa Villa recordará las ca- 
rreras sobre la pared de lona. La hacen 
sobre todo chicas. Como arañas paranoi- 
cas y encerradas. Lo llaman Maracaná y, 
como volar en los arneses, es cumplir un 
sueño infantil. “Es muy fuerte, muy du- 
ro. Hacerlo bien es muy duro. Tú estás 
corriendo tan rápido como puedes sobre 
una superficie blanda. Entonces tienes 
que correr aún más rápido para empujar, 
dar la vuelta muy rápido...” Abby expli- 
ca acompañándose con las manos. 

—Tienes que tener conciencia de la otra 
persona que lo está haciendo con vos. 
Pero yo no pienso en ese momento, no... 
—agrega Clare. Rose tuvo que volver al 
ensayo. 

—Es sólo ¡Ah...! Todo, al palo. ¡Ah...! 

—En el momento en que doy la vuelta y 
miro al público, muchas caras mirándome, 
es un momento... increíble. La cosa más 
emocionante. Es un momentito, y después 
volver a empezar, pero es maravilloso. 

—Es como “Chicas Superpoderosas” Abby 
muestra sus dientes blancos bajo del gorro 
naranja. Una alegre luciérnaga en la pe- 
numbra del atardecer. 
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ESPECTACULOS 


Bodini 


Ana Bodini expondrá del 9 de octubre al 3 de noviembre su muestra 
“Marca del origen” en la galería Elsi del Río (Arévalo 1748). El motivo 
que se repite en la obra de esta artista es el de la huella digital, lo que 
hace remitir a veces al discurso del archivo policial, subvertido por es- 
ta manera de ser mirado. 


tropical 


La nueva edición limitada de Tropical Punch, de Escada, parte de un 
concepto original: los perfumes de temporada. Creado en 1993, la 
idea fue premiada por Innovación en Marketing. Este año, lo nuevo es 


un perfume -cóctel exótico, chispeante y sensual-. 


secretarias 


Alitalia reforzó los catálogos de premios del Volare Club, que 
reúne a las secretarias de todo el país, beneficiando con punta- 
je a aquellas que compren tickets de la compañía. Para infor- 
marse sobre el sistema de premios e inscripción al club, se 
puede llamar al 4310-9941. 


San talas . 
man! 
. k Caño E 

Con la imagen y el nombre de la divina Isabella Rossellini, el nuevo 
perfume conjuga simplicidad y refinamiento. Pimienta, albahaca, 


rosas: esas reminiscencias fueron las elegidas por Isabella, que dice 


valorar más que lo-tiene que lo que desea. En esa consigna realista 
se basa su manifiesto. 


[a 
lo nuevollo rarollo útil 


obelisco 


POSa 


La empresa Estée Lauder realizará en 
octubre su sexta campaña de conciencia 
sobre el cáncer de mama. El objetivo es 
incrementar la conciencia sobre esta en- 
fermedad que sigue en aumento =se es- 
tima que una de cada 9 mujeres será 
afectada por ella en algún momento de 
su vida—. E. Lauder organiza The Breast 
Cancer Awareness Program desde 1993 
en más de 40 países. Durante octubre, 
en mostradores de marcas como Clini- 
que, Aramis, Donna Karan, Tommy u 
Origins, se distribuirán folletos sobre los 
exámenes de rutina necesarios para de- 
tectar a tiempo el mal, y cintas rosas, 
símbolo de la campaña. Habrá productos 
específicos de cuya venta se recaudarán 
fondos que serán donados a FUCA, Fun- 
dación para la Investigación y Preven- 
ción del cáncer de mama. 


Talleres 
en Boulogne 


Centrodima (Derechos iguales para la mujer 
argentina) es un centro de información y ta- 
lleres que coordinan las licenciadas Esther 
Grinberg y Claudia Pérez Serra. Hay cursos 
de capacitación laboral, talleres de búsque- 
da de empleo, tratamientos psicológicos, 
consultas individuales y familiares sobre, 
por ejemplo, planificación familiar, embara- 
zo y sexualidad adolescente, u orientación 
jurídica. Para informarse, se puede llamar al 


4710-9247. 
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Policromía 


La prestigiosa firma francesa La Roche-Posay presentó su 
colección de maquillaje Impulsions Polychromes. Ofrecien- 
do como siempre la máxima seguridad dermatológica, la 
colección está inspirada en la naturaleza, y viene con na- 
"ranjas fuertes, azules, verdes y otros colores nada tímidos. 
Los labiales son absoluta y deliciosamente cremosos. 


Preludio 


El Naturalista lanzó su colección primavera-verano con 
una consigna muy clara: el color base será el rosa de los 
caramelos, el de las flores y los pasteles. Maquillajes tran- 
quilos, prácticos y duraderos para mujeres de todas las 
edades, y a precios ultra convenientes. 


Hugo Boss presentó Deep Red, su nueva fragancia femeni- 
na, según su campaña de prensa destinada a mujeres que 
estén listas para romper las reglas del juego. “La verdad del 
asunto es que en estos tiempos nos estamos divirtiendo 
más, estamos más en control, nosotras seleccionamos qué 
es lo que nos funciona (incluyendo a los hombres) y luego 
actuamos por convicción”. Deep Red es voluptuoso, amade- 


rado, con un corazón palpitante a base de lirios mariposa, 
flor nativa de la India Oriental y los Himalayas. 


POR VICTORIA LESCANO 


ndar sin rumbo ni desti- 
no fijo, libre, pasear y 
vagar”, dicen Aneta Ar- 
mendáriz y Anabella Vi- 
tas, diseñadoras gráficas, 
sobre la etimología de la 
línea de carteras temáticas que bautizaron 
Vagar y que, construidas con materiales 
ciento por ciento lúdicos, se pasean en 
los hombros de ejecutivas, artistas y ar- 
quitectas de entre treinta y cincuenta. 
Durante la primera semana de septiembre 
hicieron una instalación en Curvo, la tien- 
da-galería más pop de Palermo, cuyas vi- 
drieras transformaron con puestas de esce- 
nas en la playa, el parque y simulacros de 
zonas de construcción. La colección de doce 
modelos que sorprenden aún a los espíritus 
surrealistas incluye el modelo bolso de cha- 
rol verde con pasto sintético en el frente y el 
valor agregado de mariposas y langostas de 
utilería —y en el interior un textura de cua- 
dritos verdes y blancos que adhiere al estilo 
picnic—, ejemplares bolsa de mercado o tote 
con muñequitos Playmobil, bolsas de hule 
con imprimée de flores y aditivos de mujer- 
citas de cotillón con peinado garconne. 
Otra propuesta de bolsa de almacén es una 
cartera con tiras de reposera como manijas y 
ornamentos de vallas perimetrales. 
La versión más obra conceptual se llama 


caftera guante: consiste en una bolsa 
transparente que contiene un guante de la 
familia de los bañados en látex corrugado 
de uso industrial y con manijas de acero y 
tensores, que ya es uno de los favoritos de 
vestuaristas de actrices locales. En plan 
más funcional y sin dudas todo terreno, 
idearon la línea Corre, una variación de la 
bolsa de colgar con la particularidad de 
que su base reproduce distintos formatos 
de suelas de zapatillas —de las retro símil 
Puma, Flecha y Topper a otras con aspira- 
ciones tecnosofisticado: allí las texturas va- 
rían de acuerdo a la suela—. 

Las diseñadoras de Vagar no agregaron 
ningún bolsillo para celular, pero en 
cambio hicieron un modelo de bolso te- 
léfono con disco; luego de comprar 20 
modelos de ejemplares en extinción en 
una subasta, idearon la serie y un peque- 
ño catálogo con sus instrucciones de 
uso. La colección con elementos tan aje- 
nos al universo de la marroquinería em- 
pezó en los almuerzos del comedor del 
diario La Nación, donde ellas trabajan 
en la sección avisos, y luego participaron 
de un curso gratis de diseño de carteras. 

“Empezamos el año pasado, hartas de no 
encontrar otra cartera ajena al furor de los 
bolsos deportivos ni los color camel de las 
últimas temporadas. La crisis nos benefició 
porque logramos que talleres que estaban 
acostumbrados a hacer desarrollos mínimos 
de 100 piezas para marcas como Pierre Bal- 


DISEÑO 


Aneta Armendáriz y Anabella Vitas son diseñadoras 


oráficas lanzadas ahora al diseño de carteras insólitas: 


con pasto, de hule. con materiales de construcción, 


con muñequitos plavmobil, u ornamentadas con vallas 


perimetrales. Doce modelos locos de atar. 


main, accedieran a hacernos 10 de cada mo- 
delo. Otra parte fundamental fue la búsque- 
da de telas en la zona de Boedo: los hom- 
bres que atienden ahí nos preguntaban: chi- 
cas, ¿cuántos metros de niquelado quieren? 
Y nosotras no teníamos idea de los nombres 
de losremaches. Allí, luego de ver los cierres 
colgados en un sector se nos ocurrió la car- 
tera cierre (otro de los hot ítems y para el 
que una aplicada costurera une 24 zippers 
de distintos colores para lograr texturas no 
menos multicolores que las paletas chupe- 
tín). En el proceso una de nosotras estaba 
construyendo una casa y de las idas diarias 

al Easy y corralones incorporamos materia- 
les industriales con tonos insuperables”, 
agregan sobre los comienzos. 

Ajenas al precepto de Judith Leber —la 
húngara autora de las carteras joya favori- 
tas de Bjórk y Demi Moore=de Puna car- 
tera debe ser apta para llevar las llaves, el 
rouge y un billete de cien dólares”, ellas se 
inclinan por piezas que'sean resistentes al 
día a día y aptas para llevar agenda, libros 
y excesos. “Nos gusta la idea de no estar 
pegadas a los dictados de colores de la 


temporada”, dicen las diseñadoras, que re- 
conocen influencias de la artista Cindy 
Sherman. “Así como ella juega con recrear 
distintos roles femeninos, con nuestras 
carteras intentamos que la usuaria pueda 
simularlos con las prendas, que si te ponés 
la de pasto podés pasar por ecologista o la 
de hule por un ama de casa perfecta”, 
agrega Armendáriz, cuyo currículum gráfi- 
co incluye un Primer Premio del concurso 
TN Platex fibra 2001 por un catálogo con 
muestras textiles y un texto de Borges so- 
bre la ceguera. 

Sobre los futuros desarrollos, adelantan: 
“El próximo paso son carteras personaliza- 
das —para eso en estos días en su sitio desli- 
zan un formulario con preguntas sobre gus- 
tos musicales, literarios y pictóricos, carte- 
ras que se contengan entre sí como las mu- 
ñiecas rusas, continuar con la serie en home- 
naje a Juanita y Doña Petrona con piezas de 
cacerola y perillas de horno, la cartera con 
tarjeta musical y otra Cuatro Estaciones, en- 
redaderas en crecimiento, hojas otoñales y 
flores que se puedan poner o quitar de un 
velcro cada cambio de temporada. 
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Raffaéla Anderson fue la protagonista de la polémica 


película Baise-mo1. Desde su adolescencia fue actriz 


porno, y ahora, en su libro Hard, relata los pormenores de 


ese mundo que ella recuerda sórdido y del que logró salir. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


odría decirse que Raffaéla es 
una de esas muchachas que, 
de tanto ir y venir, ahora lo 
único que quiere es pasar las 
noches de los sábados en ca- 
sa, instaladísima en un sillón 
frente a la tele y comiendo helado con su 
chica. Y no se trata de una depresión cróni- 
ca, mi de una persona especialmente aburri- 
da o poco sociable, en absoluto. El asunto 
es que, a sus 25 años, Raffaéla Anderson 
(un apellido que adoptó por el parecido de 
sus medidas con las de Pamela) dice que ya 
conoció el infierno, el infierno y nada más 
que el infierno, y que lo único que desea 
fervientemente es una vida tranquila y apa- 
cible. De momento, en la Argentina sólo se 
la conoció en su etapa de actriz “seria”, con 
el estreno del film-escándalo (en el resto 
del mundo, no aquí) Baise-moi, pero en 
tierras galas algo más que su cara se había 
hecho conocido desde hacía algunos años, 
cuando empezó una carrera como actriz 
porno que no conoció el estrellato pero sí 
cierto renombre, el suficiente para haber si- 
do identificable a la vuelta de la esquina. 


Pues bien, ahora en Francia también se la 
conoce por haber juntado anécdotas, senti- 
mientos y coraje para contar cómo pasó de 
adolescente rebelde y sin amigos a escapar 
de casa, perder la virginidad durante el ro- 
daje de su primera película condicionada, 
abandonar esa carrera tras unos cuantos 
años, emplearse como telefonista, y termi- 
nar actuando en cámaras en tanto rencor 
acumulado. Todo eso, claro, lo cuenta en 
Hard, un libro que promete convertirse en 
sensación de la temporada europea. 

Antes de los 18, mientras crecía en medio 
de una familia francomusulmana y las bur- 
las de sus vecinos de Gagny, había empeza- 
do a sentir cierta “fascinación” por las pros- 
titutas: “Adoraba leer los testimonios de 
sus vidas, las historias de incesto, de pedo- 
filia, de violaciones, las devoraba”. Apenas 
alcanzada la mayoría de edad, sofocada por 
un clima familiar que sentía hostil, decidió 
que era hora de probar otros aires. Valija, 
inexperiencia laboral absoluta y poquísi- 
mos francos en el bolsillo, a los pocos días 
de haber abandonado su casa no tuvo más 
alternativa que hojear los clasificados. De 
todos los avisos, eligió responder a uno de 
los más llamativos, y pisó por primera vez 


Miedos 


Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


un pequeño estudio. “¡Todavía me pregun- 
to cómo terminé ahí! Ni idea. Desvestirse 
delante de un equipo de rodaje es verdade- 
ramente atroz (...) Vender tu cuerpo ya es 
difícil, pero llegar a este punto mucho más. 
Por otro lado, el universo del X me ha en- 
señado un montón de cosas: ser indepen- 
diente, hacerse respetar por tipos que no 
tienen la costumbre de ser respetuosos con 
sus colegas femeninas. También aprendí a 
obtener dinero de mi proxeneta. Porque el 
señor que te lleva a los rodajes y que se lle- 
va el 20 por ciento de tu salario, para mí es 
un fiolo, y no otra cosa. Cuando llegué el 
primer día, yo no sabía nada del sida. Na- 
die me había dicho que me hiciera el test, 
nadie me había prevenido sobre la existen- 
cia de enfermedades de transmisión sexual. 
Llegué, me desvestí, abrí las piernas y listo. 
Después me enteré de que había que exigir 
los tests de los colegas hombres, de que ha- 
bía que obligarlos a usar forros. Es criminal 
que no me hayan avisado antes. ¡Te jugás 
la vida por nada!”. Con más títulos en su 
haber, entonces, Raffaéla empezaba a sentir 
más cosas bajo su control. Los directores ya 
no le pedían que se esforzara por demostrar 
placer, que dejara de parecer una actriz de 
cine mudo (“me decían: “Eh, movete, ge- 
mí, gritá”), “poco a poco, le tomé el gusto, 
me divertía y me permitía realizar mis fan- 
tasmas”. Claro que, en los comienzos, esos 
fantasmas parecían inseparables de la reali- 
dad. “Al principio, era tan novata que te- 
mía que me mataran. Todo por una pelí- 
cula que vi cuando niña, que se llamaba 
Street. Mostraba cómo mataban a las actri- 
ces porno y las putas porque no querían se- 
guir con ese trabajo. Eso me volvió total- 
mente loca. En cuanto a las películas snuff 
—en las que las muertes y torturas son rea- 
les—, parece que se rodaban en Brasil cuan- 
do yo estaba en el ambiente, pero nunca vi 
nada.” Con el correr de los rodajes, sin em- 
bargo, algo iba cambiando, la timidez que 
siempre la había caracterizado desaparecía 
apenas se prendía la cámara, Raffaéla se 
transformaba, era convincente y terminaba 
la cuestión con una decisión que le repor- 
taba el dinero suficiente para sobrevivir. 

“Al principio, lo hacía por el dinero. Que- 
ría hacerme cargo de mi vida, decidir dón- 
de vivir, con quién. Y continué sin hacer- 


me demasiadas preguntas, y me habitué a 
ganar mucha plata. No me veía trabajando 
de secretaria por un sueldo ínfimo.” 

Raffaéla da cuenta, también, de un epi- 
sodio escalofriante. Ella tenía 19 años, ya 
había participado de un par de películas y 
todavía no había perdido el temor que le 
infundía el entorno del porno. Sin embar- 
go, no había reparado en otro aspecto tan 
temible como el ambiente en que trabaja- 
ba: los espectadores. Una noche, mientras 
volvía a su casa, dos hombres la reconocie- 
ron, la obligaron a subir a su auto. Yo te- 
nía 19 años, me tiraron en el auto y me 
violaron en un sucucho de las afueras. Lo- 
gré escapar; hice una denuncia. Pero ni los 
policías ni los jueces me creyeron: para 
ellos, una actriz porno es forzosamente 
ninfómana. Fue por eso que soporté mal 
la escena de la violación al principio de 
Baise-moí. Lloré mucho, no quería hacer- 
la, pero luego me sentí aliviada porque ha- 
bía exorcizado un dolor. Conozco de me- 
moria mi parlamento del final de la esce- 
na: “¿Mi concha? No podés aguantarte las 
ganas de entrar, de todas maneras, ya no 
guardo nada precioso allí. Es como un au- 
to que estacionás en la ciudad, no dejás 
nada de valor dentro porque no podés im- 
pedir que sea forzado”. Eso resume bastan- 
te bien lo que pienso de mi sexo”. 

Ahora, dice, tres años después de haber 
abandonado el porno y haberse recons- 
truido, de haber trabajado como vende- 
dora y telefonista, y de la fundamental 
experiencia que fue para ella el trabajo 
con Virginie Despentes, tal vez continúe 
en el cine más o menos mainstream. Vive 
con su compañera (“no soy homosexual 
porque me disgusten los hombres, sino 
porque prefiero la relación mujer-mujer. 
También me gustan los muchachos, pero 
tengo un problema: su cuerpo me blo- 
quea, no puedo hacer nada”) y sufre por 
haber resignado uno de sus sueños, tener 
un hijo. “Pero de momento me bloqueo. 
Por los muchachos. Y además tengo te- 
rror de que la gente pueda revelar mi pa- 
sado a un hijo mío. Preferiría decírselo yo 
misma. No se lo quiero hacer pagar a na- 
die que no haya tenido que ver con eso. 
Por esas razones, sin duda jamás tendré 
un hijo, y eso me pone triste.” 


SOCIEDAD 


había una vez 


Para esperar la primavera, la semana pasada ciento veinte chicos de escuelas especiales con 


orientación en jardinería se dedicaron a recuperar una plaza en el sur de Parque Patricios. 


La iniciativa unió a quienes tienen algo para dar con quienes necesitan recibirlo: ahore 


el barrio les debe a esos chicos el nuevo espacio verde. 


POR SONIA SANTORO 


sta es la historia de una pla- 

za perdida en un barrio lle- 

no de depósitos de camio- 

nes, que se convirtió en un 

baldío al que ningún vecino 

se atrevía a pisar. Y es tam- 
bién la historia de una escuela secundaria 
con orientación en jardinería que no tenía 
ni siquiera un patio donde ensayar cómo 
hacer un gajo o cómo regar las plantas. Só- 
lo dos cuadras separaban a la plaza abando- 
nada de la escuela de jardinería y hubo que 
esperar siete años para lograr zanjar los 200 
metros. El jueves 20 de septiembre, por 
fin, se escribió el final feliz para esta histo- 
ria (que, por supuesto, recién empieza): 
120 chicos de la escuela, el Ciclo Básico 
Ocupacional 1 (CBO1) de Parque Patri- 
cios, más una veintena de una escuela veci- 
na, distintas entidades barriales y el Centro 
de Gestión y Participación N9 4 de la ciu- 
dad de Buenos Aires, acondicionaron la 
plaza para que pareciera un espacio verde. 
La limpiaron, pintaron sus canchas y sus 
paredes, plantaron arbustós y flores y corta- 
ron el pasto. De ahora en más, los futuros 
Jardineros del CBO1 tendrán dónde hacer 
sus prácticas y, al mismo tiempo, se encar- 
garán de que este espacio verde le haga ho- 
nor a su nombre. 

Luna y Los Patos, Parque Patricios. Bien 
al sur de la ciudad se levanta la plaza. “Es- 
taba intrusada, vivían dos indigentes en la 
parte central y en uno de los lugares de 


pasto había una carpa”, comenta Daniel 
Brunel, delegado comunal del jefe de Go- 
bierno de la ciudad, sentado a la sombra de 
uno de sus pocos árboles. “Acá estaciona- 
ban los autos cuando había partido (está a 
dos cuadras de la cancha de Huracán), o 
los mismos expresos venían a hacer los asa- 
dos. De noche era difícil pasar porque era 
peligrosa”, agrega Eduardo Sabato, director 
general del CGP No 4. 

Por otra parte, los Ciclos Básicos Ocupa- 
cionales (CBO), explica Jorge Orue, direc- 
tor del CBO1, nacieron en 1991 como un 
proyecto innovador en materia educativa 
que trataba de captar una población que 
quedaba fuera del sistema de educación 
media. Fundamentalmente, los chicos que 
repiten eternamente y terminan abando- 
nando, o a aquellos con problemas sociales. 

Así, el CBO1 es una de las cuatro escuelas 
de este tipo que hay en la ciudad y confor- 
man una oferta educativa distinta al bachi- 
llerato o al comercial. “Al terminar tercer 
año —agrega Orue—, los chicos tienen apro- 
bado primer año de un bachillerato; si 
quieren seguir, se inscriben en segundo año 
de otro colegio.” 

En el CBO1 los alumnos reciben forma- 
ción en cinco asignaturas básicas: lengua, 
matemáticas, sociales, naturales e inglés. Y 
tienen dos orientaciones: jardinería o coci- 
na. Al tercer año, los chicos salen con un 
certificado de técnicos en alguna de las dos 
especialidades. Y, los que quieren, pueden 
seguir capacitándose. “Les damos dos años 
de formación ocupacional donde se dejan 


a 


de lado las materias básicas y se centra en 
la orientación, en microemprendimientos 
y en servicios para terceros”, comenta 
Orue. Ahora, por ejemplo, los alumnos de 
cocina hacen servicios de lunch o pastele- 
ría por encargo, y los de jardinería mantie- 
nen el jardín del Banco Credicoop en Par- 
que Patricios. El calor de este jueves pre- 
primaveral no amedrenta a los chicos. Or- 
ganizados en grupos, se dedican a distintas 
tareas dentro de la plaza. Angel lleva un 
cartel que lo identifica como camarero. Se 
encarga de distribuir choripanes entre sus 
compañeros. Tiene 17 años y está en pri- 
mero año del CBO1. “Estuve aprendiendo 
a cocinar, a ver cómo se hacen cosas que 
yo no sé hacer como los fideos amasados, 
las pizzas, los flanes, todo eso”, cuenta, 
mientras sigue con su tarea. 

María Paula ama los girasoles, las rosas 
y los jazmines, y esta tarde se dedica a 
plantar parte de los 100 plantines que cu- 
brirán el espacio. No le gusta hablar mu- 
cho, así que sigue con lo suyo. “Yo quiero 
hacer una entrevista”, interrumpe Estefa- 
nía, de Valentín Alsina, vincha verde y 
pelo ondulado despeinado. Tiene 14 años 
y estudia cocina. “Me gusta venir a esta 
escuela —dice casi sin que le pregunten— 
porque me gusta como tratan a la gente, 
las cosas que realizamos juntos, que yo 
cada vez pueda progresar más, que tuve 
muchas dificultades y las estuve mejoran- 
do mucho acá. En otra escuela tuve pro- 
blemas de aprendizaje, me costaba escu- 
char, me costaba aprender, siempre con- 
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testaba. Acá no, acá estoy re mejor, mejo- 
ré un montón.” Así como llegó se va a se- 
guir pintando las canchas de fútbol y bás- 
quet. Otros pintan murales en una pared 
límite de la plaza. Los chicos de la Escue- 
la No 36 para discapacitados aportan sus 
conocimientos de mantenimiento y he- 
rrería. También participa la gente de la 
ONG Verde Patricios y la Asociación de 
Fomento San Antonio. 

“La idea es que la gente se acostumbre a 
que lo público es de todos y se compro- 
meta”, sintetiza Susana Carames, trabaja- 
dora social del CGP No 4. Por el mo- 
mento, la primera parte va bien, cinco 
trajeados de alguna oficina vecina, se 
acercan a comer choripanes y a tomar sol. 
Habrá que ver qué pasa con la segunda 
(que también ha tenido un buen comien- 
zo). Pero esa ya es otra historia. 


: 28 de septiembre, 1 
Miñones 1938 
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senora que si 


| UNO DE LOS RETRATOS QUE LE HIZO ANDY WARHOL. 


Carolina Herrera fue en su 


juventud la reina de la alta 


5 


sociedad venezolana. Empezó a 


diseñar ropa a los 40, cuando ya 
había nacido su primer nieto. 

Más de veinte años después. esta 
sue siendo impecable. 
y que fue la diseñadora exclusiva 
de Jackie Kennedy en los últimos 
doce años de su vida. 


es un referente de lo chue. 
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POR ISABEL PIQUER * 


uando cumplió los 40, Caro- 
¡lina Herrera decidió hacer al- 
go inaudito: empezar a traba- 
jar. No tenía por qué. Vivía 
en Caracas en un mundo de 

me * lujo y privilegio. Pertenecía a 
una de las familias más antiguas y adinera- 
das de Venezuela. Estaba felizmente casada, 
tenía cuatro hijos. Llevaba casi diez años en 
la lista de las mujeres más elegantes del 
mundo. Era la perfecta anfitriona, la reina 
de las fiestas de sociedad. Nadie se lo tomó 
muy en serio. 

De eso hace 22 años. “Nunca hubiera po- 
dido anticipar este éxito. Cuando empiezas, 
creo que nunca sabes muy bien adónde vas 
ni si vas a gustar, porque tampoco lo estás 
pensando. Y de repente llega. Luego, si tie- 
nes un poquito de éxito, es imposible parar 
porque es como una droga.” Sentada en 
uno de los sillones de su oficina de la Sépti- 
ma Avenida, en el Garnment District de 
Nueva York, Herrera habla con la voz me- 
losa de su acento natal. Está perfecta. Ni 


una arruga. Es la imagen de la distinción 
que ha sabido crear y vender desde su pri- 
mer desfile, en un apartamento prestado de 
Park Avenue. 

Suena la banda sonora de Los Angeles de 
Charlie. En la habitación contigua, una mo- 
delo espectacular se prueba un vestido de la 
próxima colección. Contonea las caderas 
como en la pasarela. Herrera se levanta para 
echar un breve vistazo. Gastón, su caniche, 
se está aburriendo un poco. Hoy, fuera de 
temporada, todo está tranquilo, la mayoría 
de las 80 personas de la oficina no trabaja. 

Carolina Herrera tiene la pose y la elegan- 
cia de una mujer de mundo. En Caracas vi- 
vió las legendarias fiestas de su suegra, Mimi 
Herrera, amiga de Greta Garbo y de la du- 
quesa de Windsor. En Nueva York fue la 
diseñadora de Jackie Kennedy en los últi- 
mos 12 años de su vida. Warhol le hizo tres 
retratos, todos iguales salvo por el color de 
la sombra de ojos. Y cuando Vanity Fair sa- 
có el pasado abril una portada plegable so- 
bre estrellas y leyendas de Hollywood, no 
encontró mejor decorado que una réplica 
del salón victoriano de su casa del Upper 
East Side. 

Tenía 13 años cuando su abuela la llevó a 
París, a un desfile de Cristóbal Balenciaga. 
Fue su primera introducción en la alta cos- 
tura. Le gustó, pero no lo bastante como 
para pensar en dedicarse a la moda. “Yo no 
era de las que jugaban a vestir a sus muñe- 
cas.” Sin embargo, aquella experiencia dejó 
huella. Aún ahora asegura inspirarse en las 
líneas claras y sencillas del español que 
triunfó en Francia. 

Esta imagen elitista también ha jugado en 
su contra. A menudo se ha relegado a Caro- 
lina Herrera a la categoría de diseñadora pa- 
ra las ladies who lunch (las damas que al- 
muerzan). “Si yo sólo hubiera hecho colec- 
ciones para mis amigas habría cerrado hace 
veinte años, porque una compañía no se 
puede basar en eso. Es imposible. En aquel 
momento decidieron ponerme esa etiqueta, 
pero mi moda no sólo ha sido para ellas.” 

El tiempo le ha dado la razón. El Park Ave- 
nue chic, las faldas por debajo de la rodilla, 
lo clásico, lo caro llenan las páginas de las re- 
vistas. Todo el mundo quiere parecerse a la 
adinerada minoría neoyorquina. “La moda 
es algo que cambia, pero ciertos elementos 
son constantes: la sofisticación, la elegancia 
y, por supuesto, el lujo”, dice la diseñadora. 
“La moda es una fantasía, una locura, un 
misterio. ¿Qué es la moda? Es algo que nece- 
sitas todos los días porque te vistes todos los 
días. Cuando la gente está combinando lo 
que se va a poner por las mañanas, ya está 
haciendo moda. Moda es historia, es civiliza- 
ción, es arte, es un negocio.” 

Su nuevo éxito también se debe a la ges- 
tión de la actual presidenta de la compañía, 
Claudia Thomas, una mujer enérgica y son- 
riente que se incorporó a finales de 1996, y 
a su asociación con dos empresas españolas: 
la de perfumes Puig, propietaria mayoritaria 
de la compañía Carolina Herrera, y la So- 
ciedad Textil Lonia, de los hermanos de 
Adolfo Domínguez. 

“Cuando empecé, tenía 40 años. Acababa 
de nacer mi primer nieto. A menudo me 
han preguntado por qué se me ocurrió me- 
terme en esta aventura. Creo que hay un 
momento en la vida de todo el mundo en el 
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EN SU JUVENTUD, UNA NIÑA BIEN DE CARACAS. 


que debes hacer lo que realmente quieres. Y 
ahora también me ha llegado ese momento 
para ampliar la empresa.” Ya lo comentaba 
Anne Wintour, directora del Vogue nortea- 
mericano: “Lo importante acerca de Caroli- 
na es que sabe exactamente quién es, cono- 
ce perfectamente su estilo y por supuesto 
siempre todo le queda muy bien”. 

María Carolina Josefina Pacanins y Niño 
nació en 1939 en Caracas, en el seno de 
una familia de terratenientes de vieja ascen- 
dencia colonial. Tuvo una infancia privile- 
giada. “Cuando era pequeña, estaba total- 
mente dedicada a mis caballos y a mis pe- 
ros.” Las fotos de aquella época muestran a 
una joven muy bella y muy consciente de 
su estilo. Sus padres, Guillermo y María 
Cristina Pacanins, eran pudientes, pero no 
frívolos. “Tuve la suerte de que mi madre 
impusiera disciplina y estructura en mi vi- 
da. Era muy estricta, había un momento y 
un lugar para todo.” 

La alta sociedad de Venezuela rebosaba 
del dinero del petróleo. Nadie esperaba que 
Carolina trabajara, así que con 18 años se 
casó con Guillermo Behrens Tello. No 
funcionó. Se separaron ocho años después. 
Era el primer divorcio en la familia. Al cabo 
de poco tiempo se volvió a encontrar con 
un amigo de la infancia, Reinaldo Herrera, 
que regresaba del extranjero y de un corto 
romance con Cristina Onassis. Se casaron 
en 1968. : 

El matrimonio se trasladó a La Vega, la 
impresionante mansión familiar del siglo 
XVI y con 65 habitaciones. Fueron años de 
viajes y jet set. El rostro de Carolina salía 
regularmente en las revistas. 

Su gusto impecable terminó por atraer la 
atención de Diana Vreeland, una de las gu- 
rúes del mundo de la moda. Fue quien pri- 
mero la animó a diseñar: “A veces se me 


ocurrían cosas y me las hacía un costurero 
de Caracas, pero yo me vestía esencialmente 
de Dior o Saint Laurent. No tenía mayores 
aspiraciones. Al principio pensé en centrar- 
me en las telas, pero Diana me convenció 
para que me dedicara a la ropa”. 

Todo fue muy rápido. En septiembre de 
1980, Herrera presentó sus primeros 20 di- 
seños. Un año más tarde creó su compañía, 
se mudó con su familia a Nueva York y se 
instaló en una pequeña oficina de la calle 
57. La acogida inicial no fue muy buena. 
Otras mujeres del jet set habían intentado 
crear sus propios modelos y todas habían 
fracasado. “Las críticas fueron malísimas. 
Me auguraban uno o dos años de vida. 
Ahora se han dado cuenta de que estaban 
equivocados. Pese a todo, la primera colec- 
ción tuvo mucho éxito.” Herrera no puede 
evitar sonreír de satisfacción. 

Echó mano de la agenda con suma discre- 
ción. Nunca hablo de la gente a la que vis- 
to. Si alguien quiere decir que lleva mis mo- 
delos, pues mejor. Pero yo no voy dando las 
listas.” Sus clientas siempre han agradecido 
esta rara cortesía entre señoras. Poco a poco 
se fue haciendo de una sólida clientela. De 
aquella época data su amistad con Jackie 
Kennedy. La primavera pasada, Herrera 
inauguró con Caroline Kennedy Schloss- 
berg la exposición que el Museo Metropoli- 
tano dedicó a los años en la Casa Blanca de 
la ex primera dama. 

Cuando habla de las nuevas tendencias, 
Herrera no puede evitar apasionarse. “Me 
inspiran mucho los jóvenes, las formas de 
hacer las cosas, de mezclar, aunque a veces 
hay un exceso de desnudez. La desnudez no 
es moda, no tiene nada que ver. Lo de Jen- 
nifer Lopez. Eso no es moda. Pero es lo del 
uniforme, como un ejército: desnuda como 
está ha creado un ejército de mujeres que la 
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siguen y que se quieren poner desnudas co- 
mo ella. Es triste, ¿no? Jennifer Lopez es 
buena actriz y cantante, y lo hizo para atraer 
la atención. Ella se lo puede permitir. Si ves 
a todas las cantantes nuevas, Britney Spears 
y Cristina Aguilera, están todas desnudas.” 
Alza la voz, pero siempre termina riéndose. 

“Con la obsesión de la juventud se ha per- 
dido todo. Muchas mujeres no tienen edad 
para vestirse de esa forma. Lo bonito es ir a 
tu punto. No me puedo poner lo mismo 
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que se pone mi hija de 15 años. Tienes que 
cambiar tu forma de verte. Hay que saber 
envejecer y conservar tu propio estilo. Yo 
apuesto por mujeres que no quieren com- 
prarse vestidos donde se vea la etiqueta 
afuera. Yo prefiero a la mujer que tiene cre- 
atividad y se pone lo que ella quiere, y eso 
pasa más en Europa que en Estados Unidos 
o Japón, donde les encanta la marca.” 


* De El País y Página/12. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


La doble vida 
de Donna Reed 


Las tienen? Son las irónicas chicas Gilmore, Lo- 
relai y Rory, madre soltera joven e hija adoles- 
cente conviviendo en un amable pueblito llama- 
do Star Hollow. Si la respuesta es no, todavía es- 
tán a tiempo de participar de la diversión (con los 
imprescindibles toques emotivos para matizar) 
porque, como todas las buenas series, a “The 
Gilmore Girls” (jueves a las 20 y 24, domingos a 
las 16, por la señal de cable Warner Channel) se 
puede entrar en cualquier capítulo, y a partir de 
ese momento entregarse a la adicción. Actual- 
mente está promediando la repetición de la pri- 
mera temporada, de modo que a las recién lle- 
gadas —que acepten esta recomendación-= vale 
anoticiarlas brevemente: hace 16 años, a los 16, 
Lorelai —hija de padres pudientes que preveían 
para ella un futuro universitario= quedó embara- 
zada de su noviecito de toda la vida, Christopher. 
Contra la opinión de éste y la de las familias de 
ambos, que querían boda a toda costa, Lorelai 
se fue a vivir sola, tuvo a Rory, se defendió trabajando y crió a la niña con el apoyo 
de amigables vecinos. Ahora está más o menos reconciliada con sus progenitores, a 
los que visita los viernes en compañía de su hija. Y muy rara vez recibe la visita in- 
tempestiva de Christopher, el padre distraído, el hombre que dice ella “conoce to- 
dos los secretos de mi juventud”, el tipo que, pese a sus truchadas y agachadas, aún 
le mueve un cachito el piso. Pero Lor la tiene clarísima: se puede dejar llevar una no- 
che en el balcón de la casa de sus padres, motivada por los recuerdos y el alcohol, 
pero nada de formalizar, aunque Rory se haga ilusiones. 

Entre Lorelai y Rory hay mucha confianza y bastante entendimiento, a través —asi siem- 
pre— de un compartido código humorístico que revela sus convicciones, referencias cul- 
turales (Lor tuvo una educación esmerada, conoce de vinos y comidas, y cita con natura- 
lidad a Dickens o a Lewis Carroll; y Rory va por ese camino), sus odios y amores. En el 
penúltimo episodio, por ejemplo, el relato tuvo sus momentos más desopilantes al cen- 
trarse en “El show de Donna Reed”. 

En la primera escena, madre e hija disfrutan apoltronadas de esa serie en blanco y ne- 
gro de fines de los '50 que duró hasta mediados de los '60, acerca de un ama de ca- 
sa hacendosa y siempre de punta en blanco. Dean, el novio de Rory, las mira sin ter- 
minar de captar la causticidad de las chicas. “Es la quintaesencia de la esposa perfec- 
ta de los 50”, dice una. “Siempre sonriente y con tacos altos, nunca se despeina”, di- 
ce la otra. Dean quiere saber: “¿Es un programa?”. “Es una forma de vida”, responde 
una. “Es una religión”, enfatiza la otra. Y para que el chico se avive, le explican: “Este 
es un capítulo con mucha intriga: el marido ha llegado tarde a casa sin previo aviso”. 
Dean está cada vez más intrigado, pero las chicas no se apiadan y cuando hay una si- 
tuación en el show entre Donna y su hija teenager, Lor y Rory reescriben en voz alta 
los diálogos: “Tuve un pensamiento impuro con tu padre y todavía no es el segundo 
sábado del mes, debo sublimarlo cocinando mucho”, dice la madre soltera imitando a 
la esposa servicial. Dean, desconcertado, comenta que a él le gusta que las familias 
sean unidas, que la mujer le cocine al marido: “Además, ella parece feliz”. 

Por la noche, Rory va a cuidar el nuevo gatito de la vecina Babette e invita a Dean a 
comer allí. Lo recibe con pollera muy acampanada, delantalito con volados, collar de 
perlas, tacos aguja, música al tono. “¿Es Halloween?”, pregunta asombrado el chico. 
Ella, obsequiosa, le ofrece bocadillos antes de la cena, dos platos y postre, sin dejar 
de sonreír. Alfinal, Dean, un poco harto, acepta: “Fue increíble, pero no espero ni quie- 
ro que seas como Donna Reed”. Y ahí, Rory se da el mayor gusto de la noche: “Ella 
hacía el personaje impecablemente, pero también era productora y a veces directora 
de su show. Fue una de las primeras ejecutivas de la televisión”. 

Entretanto, Lorelai llama a Luke, el dueño del bar, a fin de que la ayude a encontrar la 
pollita Stella (por el personaje de El tranvía llamado deseo) que se escapó de la jaula 
que le dieron en el colegio a Rory para estudiarla. Más tarde su estirada madre la for- 
Zará a reconocer que le gusta Luke, para luego sermonearla: “Ahora podemos hablar 
del error que vas a cometer”. 

“The Gilmore Girls” es una creación de Amy Sherman-Palladino, también coautora del 
guión. Lauren Graham y Alexis Bledel se hacen querer como las protagonistas, y Kelly 
Bishop =la madre de Lor= logra ser fascinantemente detestable. ¿Qué otra cosa se po- 
día esperar de un sello productor que se llama Dorothy Parker Drank Here? 


ARQUETIPAS 


POR S.R. 


ómo hace? ¿Cómo hace para que el maquillaje nunca se le corra? (Solución: corrérse- 

le, se le corre; ¡pero ella es de las que cada media hora se retocan!) ¿Cómo hace para 

que sus jeans parezcan siempre recién lavados y planchados, y para nunca lleguen a ad- 
quirir la forma de los nuestros, que al cabo de cuatro o cinco posturas en lugar de jeans son ba- 
buchas estiradas que nos dan un atrás más que de potrancas, de jefe de taller mecánico? (So- 
lución: usa los jeans una vez sola, y después los lava y los plancha.) ¿Cómo hace para volver a 
su casa del trabajo y salir una hora después radiante, con la piel brillosa y el pelo tan bien desa- 
rreglado? (Solución: no llega a su casa y, como nosotras, se derrumba en la cama y mira tele tres 
cuartos de hora, y recién después se pega una ducha, como nosotras, y se lava el pelo y se lo 
sacude con las manos, como nosotras; llega y se da un baño aromático, se pone algodones hú- 
medos de gel desintoxicante en los ojos, y se hace brushing con un cepillo gordo.) 
La impecable aturde con su prolijidad, humilla con su pulcritud y acojona con su energía, por- 
que al cabo de unos cuantos años de estudio se concluye que, para ser quien es,'ella invier- 
te una cantidad inestimable de energía en el cuidado de su ropa, de su cuerpo, de su casa, 
de sus hijos y de su heladera: jamás se le pudre nada, jamás se le chorrea nada, todo está 
allí en su sitio, limpio, fresco, bien acomodado, listo para ser fotografiado para una revista de 
decoración. 
En sus afectos, la impecable no peca. Por lo menos no peca de indiscreción ni de promiscuidad 
ni de conductas escandalosas. No es que no pueda tenerlas, pero si las tiene, las mata callan- 
do. No se jacta ni se queja ni alardea, pero un día nos enteramos de que sale con el más lindo 
de la oficina, o que se fue a París a hacer un curso de perfeccionamiento, o que su nuevo mari- 
do se apresta a reconocer legalmente al hijo que ella tuvo soltera. 
Atrás de toda impecable hay una historia que se repite: es imposible convertirse en impecable si 
una ha tenido una infancia con una madre de batón percudido o de huevo frito estrellado a des- 
gano en una sartén. La impecable suele nacer de una señora aficionada a los suéteres guarda- 
dos en bolsitas de nylon con bolillitas de naftalina, a las tartas de manzana perfectamente acara- 
meladas y a las toallas bordadas a mano con las iniciales de todos los habitantes de la casa. Si 
el pasado de una la condena, a lo sumo se acordará de poner Vívere en el lavarropas, desodo- 
rante en las axilas o perfume detrás de las orejas, pero la misma inercia de la vida=el Vívere que 
se termina, el apuro por salir de casa o el desinterés en una cita= nos llevarán a volver a ser no- 
sotras mismas, tan poco impecables que nos damos pena. 


Quién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 


Decidí con inteligencia 


ecemos un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. SKIN SYSTEM, Laser CO2, es un haz de luz especial y muy intenso 


que al tocar la piel remueve en forma precisa y controlada las capas 


[SYSTEM, depilación por Laser. Solución al problema del vello. Es un tratamiento ¿añag ión del'sol y el de los años + Arrugas frontales 
¡camente comprobado que brinda una depilación segura, eliminando el vello de o Eon n ajos . rus en mejillas. Tanblén otros 


uier grosor en todas las zonas de tu cuerpo. Apto para ambos sexos. 


ULAR SYSTEM, resuelve lesiones como + Várices + Arañitas + Angiomas. 
'AMIENTOS AMBULATORIOS. 


tratamientos como Botox, Micropeeling y Peelings. 


SOLICITA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 
Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 


José E. Uriburu 1471 - Capital Yi f 5 ear 
5-5151 y 21 0.800-777.L ASER (52737) Máxima Tecnología Médica en Estética Lasermed S.A. 


la impecable 


